起初，隊員們沒有床，困了就直接坐在椅子上“點”一夜頭，有的五六個人擠在一輛皮卡車上，裹著兩床被子蜷著身子將就一晚；幾天后，有了一些簡易帳篷，3個大男人可以躺下來一起睡；再后來，又陸續(xù)來了一些寬大、擋風的高級帳篷，隊員們每人一頂，終于能睡上一個安穩(wěn)覺；2月下旬起，陸續(xù)調(diào)來了23個集裝箱板房，150多名隊員有了自己的單人床。

“4.0版本的床睡得非常舒服，條件太好啦。”堅守了1個多月的江蘇隊隊員張宇樸經(jīng)歷了每個版本，睡在單人床上，他非常滿足。

15時，3名女隊員拿著衣服和洗漱用品，登上了停在板房旁的一輛綠灰色卡車，上面寫著“女士專用，男士止步”字樣。

“這是省應急管理廳3月1日調(diào)來的一輛洗澡車，專為女隊員服務。”隊員們說，這輛車24小時提供熱水，可一次性滿足8人同時洗澡，3月2日正式投入使用，10多名女戰(zhàn)友個個高興壞了。

離洗澡車20米遠，是一個沒有門鎖的簡易澡堂，由2個集裝箱板房拼湊而成，5名男隊員一邊哼著歌一邊洗著熱水澡。

皮建軍說，剛來的時候，沒有電，沒有設備，無法提供熱水，所有人半個月沒有洗澡。后來，有人運來了2臺燃氣熱水器和4臺電熱水器，可一次供6個人使用，大伙才開始輪流洗澡。但到女隊員時，還要派一個人站在門口“放哨”，非常不便。

一群最美逆行者，為何如此拼命？

答案只有四個字：熱愛生命！

吃完午飯，20多名隊員戴上口罩、穿上防護服，整裝待發(fā)，前往江岸區(qū)進行社區(qū)樓道消毒。“除了轉(zhuǎn)運物資外，配合地方消殺是我們的一項重要工作。”張勇說，截至3月1日，他們已累計為武漢市2000多個小區(qū)、樓宇進行了消殺。只要有需求，一個電話隨叫隨到。

這是一群最美逆行人，一群最可愛的人。在他們當中，有老板，有律師，有公務員，醫(yī)護人員，還有普通的打工者，他們身份各異，卻都懷著一顆救死扶傷的心。

55歲的皮建軍來自黃石，是大冶市一名公務員，2015年榮登中國好人榜，曾參與四川雅安、緬甸、云南魯?shù)榈鹊卮笮∷丫?0余次。此次，他帶著老婆一起來武漢，堅守陣地30多天。

河北隊隊員董國強是一名大老板，身家上億，得知招募信息后，連夜寫下“遺書”放在保險柜，直奔武漢。20天后，家人才知道他在一線參加救援，擔心不已，他卻大手一揮：“沒事，大不了把自己丟在武漢了，后事我都安排好了。”電話那頭泣不成聲。

江蘇隊隊員許鵬2月7日星夜馳援武漢，后來主動到山東協(xié)調(diào)一批彌霧機，2月21日在運輸途中遭遇車禍，不幸去世，年僅39歲。之前，9歲的兒子問他：“爸爸，你在哪？我想你。”他回答：“爸爸在武漢打怪獸。”沒想到，這個善意的謊言成了父子間最后的對話。

90后女孩李夢丹是荊門的一名教育培訓師，1月28日瞞著丈夫和孩子，一個人跑到武漢，做起了一名統(tǒng)計員，每天坐在倉庫門口16個小時，沒有算錯一筆賬。3月1日，當她被前來支援的隊友替換時，淚流滿面，依依不舍。“如果有需要，我隨時可以趕過來。”

基地醫(yī)療隊的3名女同志，都是外省三甲醫(yī)院的醫(yī)護人員。他們主動放棄與家人團聚的時間，在武漢一待就是20多天，每天為隊友們測體溫、做檢查，指導大家如何防護。

張勇說，來漢的450名藍天救援隊員，大多數(shù)有著豐富的國內(nèi)外救助經(jīng)驗，此次來漢，都義無反顧。

曾有人問張宇樸：“你為什么這么拼命？”“熱愛生命。”

（湖北日報全媒記者 雷闖 通訊員 李敏輝）