走出心靈的余震

　　剛到安康家園，彭豪依舊對未知的將來充滿不安，“也不知道家鄉(xiāng)這邊到底會變成什么樣，以后自己一個人怎么辦？”他有很多心事想找人說，卻不知道找誰，只能一個人靜靜地待著，“有些話要和最親的人才能說。”

　　當時安康家園有86位具備教育、心理和護理經(jīng)驗的“安康媽媽”，專職負責災(zāi)區(qū)孤困兒童的學習、撫養(yǎng)、教育。但彭豪“那個時候特別不信任阿姨，總覺得是外人”。

　　在安康家園照顧了9年孩子的李書曼還記得，孩子們剛來時“有防備的感覺”。有時看彭豪心情不好，李書曼過去搭話，他卻不吭聲。他們的屋子也總收拾得干干凈凈，就怕挨罵。“感情和信任是需要用時間慢慢培養(yǎng)的。”她給情緒低落的孩子自處的空間，等他們平靜了，才走過去，有一搭沒一搭地隨便聊聊。

　　每逢父母周年祭，平時愛打鬧的男孩子會變得“很封閉”——放學回來就躺在床上，話也不說，到了飯點，水米不進。對此，安康媽媽什么也不說，把這幾個男孩拉到家園附近的田埂上，讓他們在水溝旁給爸媽燒點紙，說說話，哭一陣，回來后就好多了。

　　“這種情況下我們要做的、能做的，就是在他們不需要我們時，我們在旁邊看著；在他們需要我們時，一轉(zhuǎn)身就能找到人。”幾乎每個受訪的安康媽媽都認為，在震后的最初階段，除了讓心理醫(yī)生進行專業(yè)的干預(yù)外，他們能提供給孩子的，就是陪伴和依靠。

　　有段時間，一個宿舍的八個女孩兒輪著做噩夢，夢到地震，大家被嚇醒，然后開始哭。安康媽媽跑過來，守在她們身旁，或者把孩子叫到自己屋里，娘倆躺在床上，開始“扯話題”——“夢見爸爸媽媽就是他們在想你了。”黑暗中，阿姨在偷偷抹眼淚，然后笑著說：“現(xiàn)在有我在這兒照顧你們，沒關(guān)系的。”

　　彭豪還記得，“跟阿姨聊多了，熟悉之后，心里有什么話也就自然說出來了。”

　　之后，李書曼發(fā)現(xiàn)，原本不愛說話的孩子會跑過來，跟她分享學校里發(fā)生的事。有時他們把老師獎勵的零食帶回來，給阿姨留著，自己卻舍不得吃。時間一長，年齡小的娃娃喊她“媽媽”，大點的則叫“李媽”或“阿姨”。比起一開始，彼此間的“距離要近一點”。