新華社北京1月18日電   幾周前，我去中國(guó)籃協(xié)討論小籃球的報(bào)道，偶然碰到姚明聊了幾句，不經(jīng)意間引發(fā)起我對(duì)20多年來采訪姚明的記憶。

　　那天也是非常巧，我正在籃協(xié)位于龍?zhí)段骱珗@旁邊的辦公地點(diǎn)，與籃協(xié)負(fù)責(zé)小籃球工作的宮彬在聊天，姚明就走過來了?；@協(xié)是開放式工作平面，姚明一邊走一邊和大家說話，從我身邊走過去幾趟都沒認(rèn)出來我。直到最后他突然像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣，“啊，單磊！你怎么在這？”

2000年12月31日，姚明在CBA聯(lián)賽中防守八一隊(duì)王治郅。

　　其實(shí)因?yàn)槌Ｄ曦?fù)責(zé)籃球報(bào)道的原因，我每個(gè)月都會(huì)去籃協(xié)。但因?yàn)橐咔?，我差不多?0個(gè)月沒來籃協(xié)了，所以我就說：“來關(guān)心你們小籃球的工作啊。”姚明說：“你還在跑籃球啊？”我知道他是在開玩笑，就說：“是啊，除了籃球我別的也都不懂了。”

圖為2001年3月31日，在長(zhǎng)春舉行的CBA聯(lián)賽球迷節(jié)上,CBA球星成為球迷追逐的對(duì)象。這是被眾球迷前后圍住的姚明。

　　之后我們又隨便聊了幾句，姚明就轉(zhuǎn)身回辦公室工作去了。離開籃協(xié)的路上，我突然非常感觸。是啊，從1999年開始采訪姚明，這已經(jīng)20多年了，回顧這么多年我采訪姚明這個(gè)中國(guó)籃球史上無可爭(zhēng)議的最有影響力的人物，感觸頗多。

2002年6月27日，姚明（中）在北京通過互聯(lián)網(wǎng)查看美職籃選秀大會(huì)情況。

　　我1997年來到新華社體育部，一進(jìn)來就在跑籃球。1998年姚明入選國(guó)家隊(duì)，1999年8月，他第一次代表中國(guó)隊(duì)參加國(guó)際比賽，就是在日本福岡舉行的男籃亞錦賽。而那也是我來新華社之后第一次出國(guó)采訪，也就是從那次開始，我和姚明逐漸熟悉到熟知，斷斷續(xù)續(xù)延續(xù)了20多年的采訪路程。

　　2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)之后，就有消息傳出來說姚明將會(huì)參加美國(guó)NBA的選秀，從那時(shí)起上海就是我出差最多的地方了。2000-2002年姚明去美國(guó)之前，我差不多每年去上海都得20多趟，和姚明的接觸也越來越多。

　　記得有一次我去上海市體育局訓(xùn)練局采訪姚明，走在柳樹成蔭的路上，我問姚明：“別的記者問你長(zhǎng)那么高有什么好處，你總說你呼吸的空氣比我們新鮮，你是故意的吧？”姚明看了我一眼，隨手從高處揪下來一片柳葉，低頭對(duì)我說：“不是，你看，我能摘到，你摘不到。”我被噎的一句話說不出來，“氣鼓鼓”地和他去了一家網(wǎng)吧，然后又在CS（反恐精英）游戲里被他“爆頭”，一肚子郁悶地回賓館了。

　　不行，智商上碾壓不了這個(gè)“體育棒子”！

　　2001年8月30日，在第21屆世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)男子籃球半決賽中，中國(guó)隊(duì)以83比82險(xiǎn)勝美國(guó)隊(duì)，闖進(jìn)決賽。這是為中國(guó)隊(duì)的勝利立下頭功的姚明在賽后接受記者采訪。新華社記者李俊東攝（數(shù)碼傳真照片）

　　多年的經(jīng)歷讓我發(fā)現(xiàn)，姚明真的是非常聰明，他的智力水平如果不是打籃球，正常考大學(xué)一點(diǎn)問題也沒有。姚明閑暇之余最喜歡的就是打游戲和讀歷史書，他在回答記者提問時(shí)總是能在不經(jīng)意間蹦出幾句非常睿智的詞，讓記者都要想半天他的含義。他的聰明才智最終也幫了他大忙。

　　2002年，姚明如愿以償?shù)谋恍菟苟鼗鸺?duì)選中，進(jìn)入NBA。而那一年9月份，我也機(jī)緣巧合的被體育部派到華盛頓分社駐外工作，順理成章的姚明就成為我報(bào)道的核心。2002-2004年我駐外的兩年期間，我隨著姚明跑了美國(guó)很多地方，專訪就有7-8次，對(duì)他慢慢在NBA立穩(wěn)腳跟的過程是親眼目睹。在我們外人看來姚明很輕松地就成為NBA的超級(jí)巨星，而實(shí)際上他付出的艱辛是難以表述的。

　　記得有一次我去休斯敦約姚明專訪，我先在火箭隊(duì)訓(xùn)練館看了他訓(xùn)練，之后我們倆斗了會(huì)兒牛（一對(duì)一投籃）。我那時(shí)候身體條件也好，和姚明打5球的斗牛我還4：3領(lǐng)先，結(jié)果他開始認(rèn)真了，竟然從背后蓋了我的帽，我就很自然的“悲劇”了，輸了比賽。下來后，我問他：“你現(xiàn)在狀態(tài)不錯(cuò)啊，你覺得你在球隊(duì)的位置穩(wěn)固了嗎？”姚明白了我一眼，說：“哪那么容易，NBA可不是CBA。在CBA你是大牌，是首發(fā)，也不用熱身，上去打個(gè)十幾分鐘才有狀態(tài)也沒事?？蒒BA呢，你是替補(bǔ)，上去就要得分，就要搶籃板，你時(shí)刻要保持最佳狀態(tài)。”

　　我想了想，又問他：“這是不是就是之前國(guó)內(nèi)球員來NBA不能立足的原因？”姚明看了看我，沒有回答。

　　我知道他的謹(jǐn)慎，姚明一直很清醒的一點(diǎn)就是，只要做好自己，就會(huì)有美好的未來。

　　姚明的謹(jǐn)慎不是膽小怕事，而是專心做好自己，不去管別人是如何做事的。記得有一年國(guó)家隊(duì)在上海打球，賽后在賓館里，我問姚明：“今晚休息，大家都出去high了，你干嘛不去？”姚明說：“他們出去沒人認(rèn)得出他們是誰，可我出去誰不認(rèn)識(shí)我？我目標(biāo)太大，還是不出去了。”“那你干點(diǎn)啥？”我問。

　　“賓館理發(fā)！”

　　2003年NBA全明星賽，姚明第一次入選。在亞特蘭大的賓館里，中央電視臺(tái)的于嘉和當(dāng)時(shí)北京青年報(bào)的楊毅也都從國(guó)內(nèi)趕來看姚明。都是好朋友，就說一起去吃飯。走到賓館門口就被球迷堵住了，我們只好退回來。咋辦？姚明說：“算了吧，咱們別出去了。你看，我在美國(guó)人氣也挺高的，咱們回房間點(diǎn)room service（房間點(diǎn)餐）吧。”我們就在姚明的房間里啃著牛排談天說地。

　　2011年姚明因?yàn)槟_傷，不得不遺憾退役。其實(shí)他的腳傷1999年就落下了病根，因?yàn)闆]有被妥善的治療而被耽誤了。然而這么多年來，姚明除了私下里和比較熟知的人說過，從來沒有在公眾場(chǎng)合里抱怨過一句。

　　這么多年采訪姚明也不是總是一帆風(fēng)順。2005年在北京舉行的斯坦科維奇杯期間，我寫了一篇《姚明，別遠(yuǎn)離球迷》的稿子，批評(píng)姚明對(duì)采訪不理不睬。稿子發(fā)出去之后，在網(wǎng)上我被球迷罵得狗血噴頭，球迷對(duì)姚明那是真愛啊。事后我在首都體育館碰到姚明，和他說起這事，我問他：“你有啥想法，直說，如果你覺得我說錯(cuò)了，告訴我。”姚明低著頭，回了我一句：“對(duì)事不對(duì)人。”我愣了一下，隨后松了一口氣，拍了拍他胳膊，說：“你能這樣想，我很感激。”

圖為2020年8月15日，中國(guó)籃協(xié)主席姚明在看臺(tái)觀賽。

　　隨手翻了翻新華社的稿庫，發(fā)現(xiàn)這些年來我寫姚明的稿子中英文的就有1000多篇，也是對(duì)我多年來采訪姚明的一個(gè)記錄。我是幸運(yùn)的，采訪姚明其實(shí)也就是見證歷史，同時(shí)也是對(duì)中國(guó)籃球近20年發(fā)展的認(rèn)知和融入。（來源：新華網(wǎng) 記者 單磊）