“遇到你們這樣的連隊(duì)，我們輸?shù)梅?rdquo;

從老班長(zhǎng)平晉鑫手里接過“英雄岳太全班”班長(zhǎng)的接力棒，謝國平感到了一種從未有過的壓力。

“我能勝任嗎？”這位第82集團(tuán)軍某旅坦克八連中士覺得，與入伍16年的老班長(zhǎng)相比，當(dāng)兵7年的自己還太年輕，有點(diǎn)配不上這個(gè)榮譽(yù)班。

然而，連隊(duì)?wèi)?zhàn)友們不這么認(rèn)為。這一點(diǎn)，從稱呼上就能看出來。

擔(dān)任“英雄岳太全班”班長(zhǎng)后，戰(zhàn)友們見到謝國平，喊的是“岳班長(zhǎng)”，而不是“班長(zhǎng)”或者“謝班長(zhǎng)”。這一稱呼，是大家對(duì)他的認(rèn)可。筆者和連隊(duì)官兵都相信，謝國平能帶好這個(gè)榮譽(yù)班。

謝國平來自江西贛州，是個(gè)性格開朗的男孩。休假時(shí)，他喜歡穿簡(jiǎn)單T恤和牛仔褲，看起來有點(diǎn)酷。只有當(dāng)你看到那雙布滿裂紋和繭子的手，你才會(huì)覺得眼前這個(gè)男孩“確實(shí)值得托付”。

一雙值得托付的手，必然經(jīng)歷了風(fēng)霜的磨礪。

剛開始練習(xí)坦克駕駛，謝國平連換擋都感到吃力。雙手緊握擋桿，全身都在跟著擋桿顫抖，謝國平的虎口被震得生疼。“幾次練習(xí)下來，手掌發(fā)麻，仿佛沒了知覺。”謝國平一遍遍使出全力操作，手上慢慢磨出了一道道裂紋、一個(gè)個(gè)繭子。

一道道裂紋、一個(gè)個(gè)繭子的背后，是一群年輕官兵坦克技能的日漸精進(jìn)。

那是野外駐訓(xùn)的一天。夜間環(huán)場(chǎng)機(jī)動(dòng)課目訓(xùn)練中，謝國平擔(dān)任頭車駕駛員。路兩邊是高聳的大山，崖壁上松動(dòng)的碎石隨時(shí)會(huì)滾落。

坦克內(nèi)，崎嶇山路帶來的震動(dòng)感，順著履帶，沿著操縱桿傳到謝國平手上。駐訓(xùn)地沙多風(fēng)大，風(fēng)揚(yáng)起沙塵，潛望鏡上蒙了一層細(xì)細(xì)的塵土。謝國平看不清路，只能從操縱桿的震動(dòng)和經(jīng)驗(yàn)中感知方向。

此時(shí)，筆者乘坐連隊(duì)指揮車，位于坦克車隊(duì)中后方。在筆者記憶里，以往這項(xiàng)訓(xùn)練都在白天組織，通常選擇在平坦開闊的地方。夜間山路環(huán)場(chǎng)機(jī)動(dòng)，還是近年來的第一次。

漆黑夜幕中，伴著轟鳴，一條由坦克組成的車隊(duì)在山間蜿蜒。終于，隨著最后一輛坦克平穩(wěn)熄火，夜間環(huán)場(chǎng)機(jī)動(dòng)順利結(jié)束。

幾天后的一次演練中，坦克八連作為旅隊(duì)唯一的穿插突擊連，準(zhǔn)確判斷“敵”兵力部署，找到“敵”防守兵力薄弱處，直插“敵”心臟，圓滿完成了穿插任務(wù)。

演練結(jié)束，被裁判宣布 “陣亡”的藍(lán)軍官兵，朝著謝國平豎起大拇指：“遇到你們這樣的連隊(duì)，我們輸?shù)梅狻?rdquo;

“永不言棄，永不言敗，永不言悔”

拿起筆，翻開坦克八連《退伍紀(jì)念冊(cè)》，一名即將退伍的老兵鄭重寫下：“永不言棄，永不言敗，永不言悔。”

這句話，也是坦克八連的連魂。每當(dāng)關(guān)鍵時(shí)刻，連隊(duì)官兵總會(huì)吼出這12個(gè)字，從中獲得更大的力量。

時(shí)間回到1年前，旅里選拔參加“八一”馬拉松比賽隊(duì)員。

當(dāng)時(shí)，連隊(duì)派下士溫鵬舉參選。那天太陽火辣，跑著跑著，溫鵬舉卻感覺渾身發(fā)冷無力。身旁，不停有參賽隊(duì)員相繼退出。溫鵬舉咬緊牙關(guān)，心中不停默念：“永不言棄，堅(jiān)持就是勝利，倒也要倒在終點(diǎn)。”

拼盡最后一絲力氣沖過終點(diǎn)，溫鵬舉便倒下了。營(yíng)長(zhǎng)岳玉寶聞?dòng)嵉谝粫r(shí)間趕到醫(yī)院，他始終記著溫鵬舉醒來后說的第一句話：“營(yíng)長(zhǎng)對(duì)不起，我給連隊(duì)丟臉了。”

“你非但沒有丟臉，還為連隊(duì)爭(zhēng)了光！”聽了營(yíng)長(zhǎng)的話，溫鵬舉心里好受了些。從醫(yī)院回來后，溫鵬舉在日記本上寫了這樣一段感受：“今年是我當(dāng)兵第5年，我終于明白一個(gè)道理：沒有理想信念是很可怕的，只要始終堅(jiān)持理想信念，就沒有克服不了的困難。”

在坦克八連，被改變的不只是溫鵬舉。這12個(gè)字，在每名戰(zhàn)友身上都留下了印記。

11月中旬，臨近專業(yè)課目考核。有的戰(zhàn)友射擊專業(yè)快速瞄準(zhǔn)課目學(xué)得還不夠精細(xì)，三級(jí)軍士長(zhǎng)火控技師孫貴濤知道后，急忙帶大家進(jìn)行補(bǔ)差訓(xùn)練。

“不到最后一刻，我們絕不能放棄。”考核前夜，連隊(duì)所有炮長(zhǎng)幾乎徹夜未眠。孫貴濤采用車輪戰(zhàn)的方式，讓成績(jī)沒有達(dá)到優(yōu)秀的戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)輪換訓(xùn)練。

功夫沒有白費(fèi)。第二天考核，全連成績(jī)?nèi)績(jī)?yōu)秀。二級(jí)上士黃龍說：“如果沒有班長(zhǎng)陪我們加練，我一定拿不到優(yōu)秀。”

備戰(zhàn)旅里組織的軍體運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)，筆者常?？吹揭患?jí)上士李強(qiáng)奎在俱樂部里加練?？粗@位入伍15年的老兵刻苦訓(xùn)練，很多戰(zhàn)友爭(zhēng)相加入。最終，李強(qiáng)奎不僅拿到了引體向上單項(xiàng)全營(yíng)第一，還通過了特三級(jí)運(yùn)動(dòng)員考核評(píng)定。

新兵陳康身高不到一米七，體重卻有85公斤，3公里跑一直不及格。連隊(duì)給他制訂了訓(xùn)練計(jì)劃，如今，陳康體重瘦了20公斤，3公里跑成績(jī)大幅提升。今年軍體運(yùn)動(dòng)會(huì)，他一下子做了380多個(gè)俯臥撐。“放在以前，這成績(jī)我想都不敢想。”陳康開心地說。

有一本書中曾這樣說：很多人都懂得精神的力量有多大，但很多人僅僅停留在口頭上喊口號(hào)，講是講了，但沒有去執(zhí)行。

“永不言棄，永不言敗，永不言悔”——這12個(gè)字，坦克八連的戰(zhàn)友們不僅常常在嘴里喊出來，更是義無反顧地這樣做。

“守護(hù)眼前的和平安寧，是一件值得的事”

和別的兵種比起來，坦克行駛中卷起的沙塵，讓我們看起來總多了些“土氣”。

一次訓(xùn)練歸來，一級(jí)上士馮海軍的臉上、嘴里、眉毛里、耳朵里都是土。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，只能看見兩個(gè)眼睛在忽閃忽閃地動(dòng)，只看人不聽聲音很難辨別出來是他。

“咱們是坦克兵，不吃些土，哪能練成硬骨頭？”馮海軍最常說的便是這句話。

野外駐訓(xùn)地天氣變化大，常常上午晴空萬里，下午就烏云密布。一次大雨，帳篷頂上積水過多，沿著縫隙慢慢漏進(jìn)來。

帳篷外下大雨，帳篷里下小雨，“土”加“水”就變成了泥水。戰(zhàn)友們拿起“萬能黃色臉盆”，不慌不忙地接滴下來的水。眼前，雨水成串滴下來，大家打趣將這里比作“花果山水簾洞”。

在“吃土”的日子里，戰(zhàn)友們發(fā)現(xiàn)了藏在辛苦背后的樂趣和價(jià)值。那是坦克兵的另一個(gè)樣子。

一次比武，排長(zhǎng)張淳在400米障礙跑時(shí)傷了腿。那以后，張淳不能像以前一樣拼命奔跑了，也沒有機(jī)會(huì)代表連隊(duì)參加比武。

“值得嗎？”筆者問。

“打贏才是軍人最大的價(jià)值。”張淳毫不猶疑地說，“我可以倒下，但不能沒有拼過就放棄。以后就算退伍回家，我再遇到困難，想起那么難的時(shí)候還能堅(jiān)持，就沒有什么困難是克服不了的。”

全力以赴，為夢(mèng)想而拼搏。筆者常常覺得，坦克八連留給大家最寶貴的東西就是：無論什么時(shí)候，都要堅(jiān)持自己的夢(mèng)想，都要有克服一切困難去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的精神狀態(tài)。

其實(shí)，苦也在悄悄醞釀著蜜。一切絢爛的收獲，都綻放在默默的辛苦付出之后——

今年環(huán)場(chǎng)機(jī)動(dòng)課目結(jié)束，坦克八連裝備完好率百分之百。每次中途休息時(shí)間，二級(jí)上士平安和中士蔣家軍都會(huì)一遍遍檢修，將故障提前排除；18歲新兵馮柏棋，剛來連隊(duì)時(shí)快速精確瞄準(zhǔn)擊發(fā)課目不及格，反復(fù)訓(xùn)練后，如今成績(jī)迅速提高……

那天，訓(xùn)練結(jié)束已是深夜，整個(gè)訓(xùn)練場(chǎng)被坦克的紅色尾燈照亮。那一刻的寧靜，讓筆者感到一種別樣的“詩情畫意”：“當(dāng)軍人，守護(hù)眼前的和平安寧，是一件值得的事……”

至今，筆者都忘不了剛?cè)胛闀r(shí)的那個(gè)場(chǎng)景。一大早，筆者拎著行李坐上武裝部的吉普車，直奔火車站。看著窗外的風(fēng)景，筆者心頭翻涌著一種從未有過的豪邁——

那一刻，我對(duì)自己說，一定要對(duì)得起爺爺給我取的名字：“瑋國”——用保家衛(wèi)國的奉獻(xiàn)，呵護(hù)和平這個(gè)國之瑰寶。（■于瑋國）

圖①：第82集團(tuán)軍某旅坦克八連參加進(jìn)攻戰(zhàn)斗演練。

圖②：第82集團(tuán)軍某旅坦克八連官兵在閱覽室讀書。

圖③：第82集團(tuán)軍某旅坦克八連組織開展“小比武、小競(jìng)賽”活動(dòng)。

魏傳豪、賈宏偉攝