連線戰(zhàn)位 南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊(duì)
我們在深海里思念親人
■解放軍報(bào)記者 衛(wèi)雨檬 通訊員 唐思宇 鄭洪勝
春節(jié)期間，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊(duì)執(zhí)行海上巡航任務(wù)。張?jiān)獱q攝
大年三十，擔(dān)負(fù)值班任務(wù)的韋永樂正在保養(yǎng)裝備。張?jiān)獱q攝
大洋深處，一艘潛艇悄然航行，龐大身軀激起道道涌波。
千里之外的軍港里，另一艘潛艇靜靜停泊。潛艇內(nèi)，作戰(zhàn)部門長李俊正進(jìn)行例行檢查。港口遠(yuǎn)處燈火閃爍，一派熱鬧祥和之中，人們期盼著新春的到來。
這并非李俊首次在除夕戰(zhàn)備值班，以往在海上過春節(jié)也是常有的事。仿佛是習(xí)慣了，他在安寧的氛圍中，默默倒數(shù)著時(shí)間。
零點(diǎn)到來的那一刻，原本靜謐的軍港里熱鬧非凡。在艦艇久久不息的鳴笛聲中，這些潛艇兵迎來了他們的新年。
聲吶兵的耳機(jī)里，有家鄉(xiāng)的四季
掛上紅燈籠，貼起一張張福字和春聯(lián)，平日里嚴(yán)肅的營區(qū)瞬間有了年味。大年三十清早，中士李軍登上潛艇，進(jìn)行機(jī)械檢拭。
今年春節(jié)，李軍沒能和家人團(tuán)聚。此刻，他正頭戴耳機(jī)，通過耳邊傳來的聲波，確認(rèn)潛艇螺旋槳是否正常轉(zhuǎn)動。“這個(gè)來自西北的小伙子很踏實(shí)，很認(rèn)真。”一直看著他成長的作戰(zhàn)部門長李俊說。
從甘肅小鎮(zhèn)到南國海濱，再到跟隨潛艇徜徉在無垠大海的深處……李軍從沒想到，有一天自己會走得這樣遠(yuǎn)。
剛當(dāng)兵那兩年，每次出海前，李軍總會跟遠(yuǎn)方的父母說：“我要出差忙一段時(shí)間，就不聯(lián)系你們了。”
他最怕父母問自己去哪兒，因?yàn)榫拖瘛稘撏П琛防锍哪菢樱?ldquo;不要問我在哪里，問我也不能告訴你。”久而久之，聽到他說要忙，父母也就不再問了……
“水下漆黑一片，聲吶兵就是潛艇的眼睛和耳朵。”多年來，李軍在深海辨別不同艦船駛過的聲音，幫助潛艇“在群狼環(huán)伺的復(fù)雜環(huán)境中安全航行”。除了聆聽大海中各樣的聲音，他的耳機(jī)里，還有家鄉(xiāng)的四季——
魚雷在深海里的爆炸聲，像春天曠野中的驚雷；海洋中魚類的叫聲，如同夏日夜晚的蟬鳴；漁船航行時(shí)，發(fā)動機(jī)高速轉(zhuǎn)動的聲音，和深秋時(shí)自家附近山頭上，楊樹林簌簌的落葉聲很相近；而海浪翻涌，則讓他想起了冬季的北風(fēng)……
每一次聽到這些聲音，李軍仿佛回到了遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)。
結(jié)束了艇上的機(jī)械檢拭，李軍回宿舍給家人打去電話。沒有出海的春節(jié)，能聽到家人的聲音也是一種幸福。
通話進(jìn)行了很久。放下電話時(shí)，李軍抬手看到，手腕上表盤的指針已指向中午。眼前的這只白色石英表，是兩年前父親送給他的。那時(shí)，不善言辭的父親拿了一個(gè)盒子，對他說道：“這個(gè)表我戴著不合適，給你吧。”
從此，李軍戴著這支手表值班、訓(xùn)練、出海。即使在大洋深處的潛艇里，不見陽光的每一天，白色石英手表依然陪伴在身邊，一如始終牽掛他的家人。
0.3平方米的戰(zhàn)位，離海最近的地方
大年三十晚上，下士韋永樂完成了一天的艇上值班。
晚風(fēng)輕拂，軍港里夜色安然。此刻，燒烤晚會已經(jīng)進(jìn)行到了高潮。搬來折疊椅坐在院中，拿起面前的一把把烤串，韋永樂享用著自己的年夜飯。眼前過年的感覺，對這個(gè)壯族小伙來說別有一番滋味。
有那么一瞬間，韋永樂想把口中噴香的烤肉，包在柔軟的糯米里一起吃掉。此刻，韋永樂在廣西的家人也正吃著年夜飯。自家餐桌上，一定會有那道母親包的咸肉粽子，這是他入伍之前最熟悉的味道。
18歲離開家鄉(xiāng)，韋永樂成為一名潛艇兵。今年22歲的他，春節(jié)期間仍然堅(jiān)守在艙段兵的崗位上。他工作的二艙艙底，是離海最近的地方。這個(gè)只有0.3平方米的戰(zhàn)位，排布著密密麻麻的儀器和管路，是控制潛艇沉浮的重要一環(huán)。
韋永樂至今記得第一次進(jìn)入艙底的情形——“嘭”地一聲，他迎面撞上了橫在頭前的管路。還沒等緩過神來，他的半只腳又踩入了地上的水洼……如今，面對各種惡劣的海區(qū)環(huán)境，韋永樂可以有條不紊地操縱每一個(gè)閥門，順利執(zhí)行任務(wù)。
每次出海，韋永樂會將一盒茉莉花茶帶上潛艇。韋永樂的家鄉(xiāng)廣西橫縣，被稱作“茉莉花之鄉(xiāng)”。每逢初夏，朵朵潔白的小花在枝頭隨風(fēng)搖擺，飄香四溢。
潛行深海，狹小封閉、不見陽光的空間，難免會讓潛艇兵感到枯燥。休息時(shí)間，韋永樂會和李俊一起下象棋。這是他緊張訓(xùn)練之余最輕松的時(shí)光。
棋盤邊，一杯溫?zé)岬能岳蚧ú枨呷诵钠ⅰ?ldquo;好一朵美麗的茉莉花，芬芳美麗滿枝椏……”輕哼著悠揚(yáng)的旋律，身在大海深處的韋永樂，依然心懷著遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)。
有一種喝彩，是軍港的鳴笛
從除夕夜到大年初一，李俊是在潛艇上迎來新年的。上艇值班前的那場燒烤晚會，他和戰(zhàn)友們用歌聲燃起了節(jié)日的氛圍。
初中時(shí)，李俊常常抱著吉他自彈自唱。晚會上，從《故鄉(xiāng)》到《精忠報(bào)國》，再到膾炙人口的流行歌曲，一首首唱下來，嗓音有些沙啞的李俊終于放下了話筒。
唱累了坐在人群中，不知是誰點(diǎn)的一首《千里之外》，勾起了李俊的回憶。他眼中的“千里”，是確切到1200公里的距離。
幾年前，李俊曾驅(qū)車從駐地駛向貴陽的家。除去汽車在船上渡過的路程，按照手機(jī)導(dǎo)航顯示，他總計(jì)走過了1200公里。那兩天的回家路，讓他記憶猶新。
這個(gè)不能和家人團(tuán)聚的春節(jié)，李俊和他最熟悉的“戰(zhàn)友”一起跨年。晚上7點(diǎn)，他從燒烤晚會現(xiàn)場離開，走上了潛艇。
繞艇檢查一周，李俊回到自己平時(shí)工作的艙室。值班時(shí)不讓攜帶手機(jī)，突然從熱鬧到安靜，他感到了一絲孤單。燈光下，李俊從口袋拿出一張照片看了起來。
照片里，兩個(gè)小孩在房間里手舞足蹈。那是李俊和姐姐小時(shí)候過年時(shí)的合影。除夕夜，一家人以這樣的方式在此刻團(tuán)圓。
零點(diǎn)在寧靜中到來。倒數(shù)最后一秒，軍港所有的艦艇齊聲鳴笛，經(jīng)久不息。那一刻內(nèi)心的震撼，讓李俊體會到了一種神圣感：“這些船仿佛也知道我們在為國守歲，鳴笛聲聽來像是對我們的一種喝彩。”
午夜，軍港重歸寧靜。李俊從艙室的墻面翻下一張鐵床，和衣平躺。離他不遠(yuǎn)處，是數(shù)枚擺放在架上的導(dǎo)彈。
大年初一凌晨，在這個(gè)看不見的戰(zhàn)位上，潛艇兵和導(dǎo)彈“并肩而眠”。
