
戰(zhàn)士用石塊擺成的巨幅中國地圖 攝影/宋小理
在哨所旁的山腰上,戰(zhàn)士們用石塊擺成巨幅的中國地圖,特別醒目。崗巴素有“風(fēng)吹石頭跑”的威名,所以每隔兩個(gè)多月,戰(zhàn)士們就要爬上山,重新擺放石塊,給它們刷上鮮艷的顏色。“在我們那個(gè)位置插上小五星,就是要向祖國說一聲,有我在,祖國放心!”

戰(zhàn)士們滿是凍瘡和血泡的手 攝影/羅凱
高強(qiáng)紫外線的照射下,士兵們的皮膚已不再是高原紅,而是崗巴黑。手腳都有不同程度的凍傷,指甲蓋也外翻得厲害。魯周揚(yáng)向央視網(wǎng)記者展示了一張士兵手的照片,7只手沒有一個(gè)完好,滿是凍瘡和血泡,他說,“有些士兵都還在崗。”
“白天兵看兵,晚上數(shù)星星”,哨所方圓二十公里渺無人煙。士兵們就在這“生命禁區(qū)中的禁區(qū)”站崗、巡邏、管控邊境、為牧民送醫(yī)送藥、筑路、救災(zāi)……“雪盲癥是正常反應(yīng),掉頭發(fā)是正常反應(yīng),牙齒松動(dòng)是正常反應(yīng),血紅素高也是正常反應(yīng)……”

塔克遜哨所 攝影/劉景南
不過,如今塔克遜哨所環(huán)境好了,營房換上了彩色塑鋼的房頂,營區(qū)內(nèi)蓋起蔬菜保溫棚。單調(diào)乏味的“老三樣”(粉條,海帶,榨菜)菜譜,一去不復(fù)返,信息傳遞也步入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,“我們更要站好這班崗”。
魯周揚(yáng)想過,如果當(dāng)年沒有報(bào)名參軍入伍,現(xiàn)在有可能和同學(xué)一起做設(shè)計(jì),也可能跟著親戚做生意,朝九晚五,燈紅酒綠,但他從來沒有后悔過,“責(zé)任,像塔克遜的紅柳一樣,深扎人心,每一個(gè)戰(zhàn)士都把自己深扎于凍土,面朝蒼天,無愧本心。”
2022年是魯周揚(yáng)退伍的年份:“到時(shí)看能不能留下,能留下就再干個(gè)16年。”
實(shí)現(xiàn)一個(gè)“更酷”的夢想
815、816號(hào)界碑位于中蒙兩國鐵路接軌處的兩側(cè),碑體是國際通用的花崗巖碑體,在碑體上,對(duì)著我國的一面,鑲有中華人民共和國國徽,并刻著漢字“中國”,對(duì)著蒙古國的一面,刻著蒙古國國徽,并刻著蒙文蒙古國的縮寫,下面分別刻著樹碑年份“2002”。
這是中蒙邊境線上獨(dú)一無二的同號(hào)雙立雙面界碑。雙立雙面,即在815、816號(hào)界碑的主碑旁,分別樹立了副碑,主、副編號(hào)為(1)、(2),分別刻在“2002”的下面。
如果把中國版圖陸地部分比作一只俯瞰太平洋的雄雞,那么這塊界碑所在的地方正是雄雞脖頸揚(yáng)起的折彎處。
