剛走進(jìn)同安溪邊街40號，迎面而來的是一位面目慈祥、笑容和藹的阿婆。她身材壯實(shí)，黑發(fā)中夾雜著少許白色，精神矍鑠，完全看不出已有78歲高齡。

她叫卓來治，但更多人叫她“車鼓婆”。在同安，這位“車鼓婆”可謂家喻戶曉。

車鼓弄是同安民俗文藝的“土特產(chǎn)”，自唐宋傳唱至今，已1000多年。說起“車鼓弄”，卓阿婆的話匣子一下打開了。“一頂轎，兩人弄，六人舞，還有八個在‘搗鼓’，說的便是‘車鼓弄’。‘車’是車鼓擔(dān)，‘弄’就是舞弄，主角便是男丑‘車鼓公’和彩旦‘車鼓婆’。一旦一丑扛著竹籃互扣的鼓轎，一唱，一答；三步進(jìn)，三步退；弄過來，扭過去。”一邊說著，卓阿婆一邊扭著，舞弄唱答間，詼諧逗趣。

“車鼓婆”這個角色，卓來治演了50多年。“最初的車鼓弄都是兩名男性一起表演，后來才有真正的女性車鼓婆。”卓阿婆說，1956年，她加入同安縣業(yè)余文工團(tuán)，跟民間藝人學(xué)習(xí)車鼓弄舞蹈，后隨廈門藝校民間舞蹈老師學(xué)習(xí)車鼓弄技藝，當(dāng)時一起學(xué)習(xí)的還有另外兩人，只有她堅持下來。然而，曾經(jīng)在同安紅極一時的“車鼓弄”卻突然銷聲匿跡，直到卓阿婆的回歸，才又逐漸被人們所熟知。

在家人的支持下，卓阿婆自發(fā)組成了一支民間車鼓弄隊伍，甚至把自己的二兒媳婦也“拉”入其中，就這樣，這個表演班子堅持十多年為大家表演。但現(xiàn)實(shí)畢竟無奈。如今這些演員，用卓阿婆的話說“大都是做爺爺奶奶的人了”。

這時候，她收起了笑容，為“千年車鼓誰來傳唱”這一難題而憂心忡忡。“現(xiàn)在的人都不愿學(xué)這個角色，嫌形象不好。我一直在找接班人，但都沒有合適的。即使有人來學(xué)也學(xué)不長，最短的只學(xué)了3天。”

所以，卓阿婆和同伴們至今仍繼續(xù)堅持跳著，在各種民俗活動中熱情演出，“大家愛看，我也喜歡，只有到跳不動的時候，才會停下來。”

出鏡人:陳越美

年齡:56歲

傳承項目:閩南傳統(tǒng)民居營造技藝（廈門）

級別:市級代表性傳承人

夫唱婦隨

傳承祖?zhèn)骷妓?/p>

和陳越美的見面，安排在何厝媽祖順濟(jì)宮。找了一圈，記者才抬頭發(fā)現(xiàn)陳越美正站在2米多高的腳架上，默默地修補(bǔ)橫梁上的小金獅。

“不好意思，我先把臟衣服換下來。” 陳越美皮膚黝黑，雙手粗糙，頭發(fā)、雙手、衣服沾染了油漆，她卻不以為然，“都習(xí)慣了，一年365天，除了春節(jié)，幾乎不敢穿什么好衣服。”

從接觸閩南傳統(tǒng)民居營造技藝，到成為這個項目的傳承人，陳越美說，一方面是父親也是閩南古建筑的泥水工，更重要的還是因為丈夫陳和永。原來，翔安內(nèi)厝陳氏家族祖?zhèn)鞯拈}南傳統(tǒng)民居營造技藝，是閩南傳統(tǒng)民居營造技藝的重要分支，出過不少能工巧匠，傳承到陳和永已是第七代。隔壁村的年輕姑娘陳越美看到小伙子陳和永在民居里認(rèn)真地畫畫，心生崇拜。“我從小就喜歡畫畫，對閩南民居也挺感興趣。”

1986年，陳越美與陳和永步入婚姻殿堂。在公公陳淮琴和丈夫的傳授下，陳越美認(rèn)真地鉆研起這門技藝，并側(cè)重技藝中的油漆、彩繪和貼金。憑著天賦和苦練，她不僅把陳氏祖?zhèn)鞯募妓嚴(yán)^承下來，還不斷進(jìn)行充實(shí)與豐富，在施工團(tuán)隊中成為骨干力量。

一晃31年，陳和永、陳越美夫婦夫唱婦隨，風(fēng)雨里一起打拼。這門技藝，既是技術(shù)活，又是體力活，對女性而言更具挑戰(zhàn)性。記者問她覺得苦不苦，陳越美笑得很樸實(shí)。“干這行很辛苦，基本沒有休息日，最怕大熱天，因為有時候要長時間待在屋頂修繕，很容易中暑。雖然苦又累，但能為社會貢獻(xiàn)一點(diǎn)力量，我覺得是值得的。”

在湖里區(qū)設(shè)有一個閩南傳統(tǒng)民居營造技藝傳習(xí)中心，不過這門技藝講求實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗，因此，大部分徒弟的教學(xué)都是在現(xiàn)場進(jìn)行，這些人都是周圍幾個村莊的閑置勞動力。陳和永、陳越美不僅教他們技術(shù)和做人的道理，還選拔錄用他們。

傳統(tǒng)民居的營造技藝要傳承，必須讓工匠有活干、有錢掙，同時練就一身好手藝。但是，有一個嚴(yán)峻的問題:現(xiàn)在不少老師傅隱退或改行，很多年輕人怕吃苦，嫌工資待遇低，不愿意從業(yè)。在市場經(jīng)濟(jì)條件下，人的趨利特性讓閩南傳統(tǒng)民居營造技藝的傳承遇到障礙。這也是陳越美一家所面臨的難題。