1918年11月的最后一個(gè)周末,美國(guó)阿拉斯加州蘇厄德半島一個(gè)叫布瑞維格米申的村落,迎來了兩位客人。
紐因特人以盛宴招待來賓,全村參加。兩天后,死神現(xiàn)身。村子里一共80名成年人,72人被奪去生命。
如果不是當(dāng)?shù)氐膬鐾?,這可能只是1918大流感造成的無數(shù)悲劇中的一個(gè)。
病毒,藏身于尸體的肺部,沉睡了下來。
1918年春,一場(chǎng)“小流感”
流感病毒來到阿拉斯加州之時(shí),它正在全球掀起死亡風(fēng)暴。
它目的明確:毫無感情,又全心全意地復(fù)制自己。
第一次世界大戰(zhàn)占據(jù)了人們的全部心神,流感一度只是歷史的配角。但流感的殺傷力遠(yuǎn)強(qiáng)于戰(zhàn)爭(zhēng)。事后統(tǒng)計(jì),全球約2000-5000萬人(還有說法是5000萬到一億人)死于這次流感。
它是人類史上的浩劫。
時(shí)間回到1918年3月。那個(gè)春季,一場(chǎng)小流感襲擊了美國(guó)堪薩斯州的福斯頓軍營(yíng)。
先是一位廚師。他喉嚨發(fā)炎,全身酸痛。接著,又有人報(bào)告生了同樣的病。情況迅速變得糟糕,短短幾天,500多名士兵病倒。
但這更像流感病毒的一次試探。它來了,發(fā)動(dòng)了幾場(chǎng)小型戰(zhàn)爭(zhēng),然后隱入人群。
美國(guó)其他城市,也出現(xiàn)了流感。它的死亡率和年齡的關(guān)聯(lián)曲線非常特別,呈現(xiàn)天然的W字形,最高點(diǎn)在中間。也就是說,青壯年死亡率高于幼兒和老年人。
看起來仍不算是什么大事。畢竟,流感嘛,常有的。
當(dāng)年3月,8.4萬名美軍乘船去往歐洲。4月,這一數(shù)字上升到11.8萬。
1918年春季結(jié)束后,美國(guó)本土的流感似乎也“偃旗息鼓”。流感病毒隨著船只和軍隊(duì)登陸歐洲,安營(yíng)扎寨,開始蔓延。
戰(zhàn)時(shí)的病毒,不分?jǐn)澄?,沒有立場(chǎng)。它眼中只有宿主。協(xié)約國(guó)軍隊(duì)被病毒攪得作戰(zhàn)力大減,德國(guó)軍隊(duì)同樣未能幸免。
病毒也不滿足于棲身軍隊(duì)。英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、意大利、西班牙、俄羅斯、菲律賓、中國(guó)、日本……在交通運(yùn)輸業(yè)尚不發(fā)達(dá)的20世紀(jì)初,流感在三個(gè)月內(nèi),傳到了世界主要國(guó)家。
無論種族,無論地域,病毒展開的是無差別攻擊。
