執(zhí)著:為“天眼”燃燒20多年人生
西南的大山里,有著建設(shè)“天眼”極佳的地理?xiàng)l件:幾百米的山谷被四面的山體圍繞,天然擋住外面的電磁波。
從1994年到2005年,南仁東走遍了貴州大山里的上百個(gè)窩凼。亂石密布的喀斯特石山里,沒有路,只能從石頭縫間的灌木叢中,深一腳、淺一腳地挪過去。
一次,南仁東下窩凼時(shí),瓢潑大雨從天而降。他曾親眼見過窩凼里的泥石流,山洪裹著砂石,連人帶樹都能一起沖走。南仁東往嘴里塞了救心丸,連滾帶爬回到埡口。
“有的大山里沒有路,我們走的次數(shù)多了,才成了路。”“天眼”工程臺(tái)址與觀測(cè)基地系統(tǒng)總工程師朱博勤回憶,十幾年下來,綜合尺度規(guī)模、電磁波環(huán)境、生態(tài)環(huán)境、工程地質(zhì)環(huán)境等因素,最終在391個(gè)備選洼地里選中了條件最適宜的大窩凼。
選址、論證、立項(xiàng)、建設(shè),哪一步都不易。許多工人都記得,即使在炎熱的夏天,為親自測(cè)量工程項(xiàng)目的誤差,南仁東總會(huì)丟下飯碗就往工地上跑。
“發(fā)文章和研發(fā)科學(xué)重器比較,哪個(gè)對(duì)科技的實(shí)質(zhì)進(jìn)步更重要,我選擇后者。”南仁東總是這樣說。
“20多年來他只做這一件事。”國(guó)家天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)嚴(yán)俊說,“天眼”項(xiàng)目就像為南仁東而生,也燃燒了他最后20多年的人生。
尋夢(mèng):探索科學(xué)未知無(wú)止境
八字胡,嗓音渾厚,同事印象中的南仁東,個(gè)兒雖不高,卻總是氣場(chǎng)十足,“在人群中一眼就能認(rèn)出來”。
生活中的南仁東常表現(xiàn)出率性幽默的一面。一次出國(guó)訪問,在禁煙區(qū)犯了煙癮,他開玩笑將“No smoking(禁止吸煙)”改成“Now smoking(現(xiàn)在吸煙)”。
但對(duì)待科學(xué)研究,南仁東無(wú)比嚴(yán)肅和嚴(yán)謹(jǐn)。“天眼”沒有哪個(gè)環(huán)節(jié)能“忽悠”他,任何瑕疵在他那里都過不了關(guān)。
工程伊始,要建一個(gè)水窖,施工方送來設(shè)計(jì)圖紙,他迅速標(biāo)出幾處錯(cuò)誤打了回去。施工方驚訝極了:這個(gè)搞天文的科學(xué)家怎么還懂土建?
“南老師對(duì)自己的要求太高,他要吃透工程建設(shè)的每個(gè)環(huán)節(jié)。”學(xué)生甘恒謙說,“如果再給他一次機(jī)會(huì),是選擇‘天眼’還是多活10年,他還是會(huì)選擇‘天眼’。”
他一心想讓“天眼”盡快建成啟用。“天眼”的英文名字FAST,正是“快”的意思。
在南仁東看來,“天眼”建設(shè)不由經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)動(dòng),而是源自人類的創(chuàng)造沖動(dòng)和探索欲望。“如果將地球生命36億年的歷史壓縮為一年,那么在這一年中的最后一分鐘誕生了地球文明,而在最后一秒鐘人類才擺脫地球的束縛進(jìn)入太空無(wú)垠的廣袤。”南仁東的心中,總是藏著許多詩(shī)意的構(gòu)想。
“讓美麗的夜空帶我們踏過平庸。”這是他留給人世間的最后思考。
來源:http://www.chinanews.com/gn/2017/11-18/8379991.shtml
