華燈初上的北京，大鐘寺附近一家小飯館，飯桌上的6個人認(rèn)真盯著孫偉手中的平板電腦，羽泉《奔跑》的前奏響起，出現(xiàn)在畫面上的是“北京醫(yī)師跑團(tuán)”的成員，一個人和著旋律亮了嗓：“白衣脫下來，換上心愛的跑鞋……”對他們而言，盡管這首重新填詞的“團(tuán)歌”已成了“洗腦神曲”，但再看視頻中的自己，總能感覺像被時間拽了回去。
跑團(tuán)團(tuán)長朱希山被拽回了2015年。兩年前，朱希山為了減肥開始跑步，最后竟完成了一場馬拉松。“這本是遙不可及的事。”在這位北京大學(xué)第一醫(yī)院腫瘤診療中心醫(yī)生的印象中，首次接觸馬拉松是在2008年夏天的高溫里——在北京奧運會馬拉松項目終點處當(dāng)醫(yī)療志愿者的他“等一兩個小時不見選手來”，這才特意搜索了有關(guān)馬拉松的信息，知道了距離是42.195千米，“知道了它起源于一個悲劇。”此后，雅典士兵菲迪皮茨的死亡常被朱希山在與馬拉松相關(guān)場合提起，“起碼要查個心電圖和心超，必須對馬拉松懷有敬畏之心。”
可當(dāng)前國內(nèi)被社交功能催化膨脹的馬拉松熱潮中，“敬畏之心”像一個救生圈，抱著它剛扎進(jìn)水里的人，發(fā)現(xiàn)水位僅僅及腰便隨手將其拋棄，很少有人擔(dān)心下一腳會踩進(jìn)深水區(qū)。
馬明太的“救生圈”被他丟在了家鄉(xiāng)大連。2015年首個馬拉松費時4個多小時，“比我預(yù)計的6小時完賽好多了。所以，家門口的賽道上如果刷個PB（個人最好成績），一定會很美妙。”這次，他給自己作了配速計劃，精確要求步伐和呼吸，“沒聆聽身體的聲音”，結(jié)果跑了20公里腿就出了問題，更讓他覺得沮喪的是“我可是骨科醫(yī)生啊”。
這一次，理論敗給了實踐，但也是這次經(jīng)歷，讓在北京大學(xué)人民醫(yī)院骨科工作的馬明太對患者及跑友的勸告更苦口婆心——“熱身、拉伸、循序漸進(jìn)”。
“一開始是傻大膽，踩過很多坑后，才越來越小心。”民航總醫(yī)院急診科大夫楊昆覺得，跑馬拉松和學(xué)醫(yī)多有相似，“自己是小大夫的時候覺得什么病都敢看，經(jīng)驗多了看見什么病都會多想想。”楊昆曾因中學(xué)時期3000米跑“能在北京市東城區(qū)取個名次”，沒有任何準(zhǔn)備就上了馬拉松賽道，“鞋、襪子都不合適，咬著牙跑15公里就被收容車收了。”幾次教訓(xùn)之后，他想起協(xié)和醫(yī)科大學(xué)教授張孝謙對行醫(yī)的總結(jié)“如臨深淵，如履薄冰”，“這對跑馬拉松同樣適用”。
敬畏不代表放棄前行。在不停調(diào)換的白班和夜班間，但凡能抽出一點時間，楊昆還會選擇穿上跑鞋，他覺得在馬拉松和醫(yī)務(wù)工作兩個峭壁間，不停奔跑才是平衡之道。“一個班12個小時，接診100多病人，搶救一二十人。”駭人的工作節(jié)奏、錯亂的生物鐘以及不時遇到患者去世、醫(yī)鬧等，失眠和低落情緒幾乎成了楊昆這樣急診科醫(yī)生的“日常”，“壓力只能自己承受，沒法兒跟人說”，于是，跑步成了他和自己對話的解壓方式，“跑步可以感受熱鬧也可以享受孤獨，起碼我不用吃藥了，還能帶動別人跑起來。”
跑友圈里流行一句話，“沒什么是一場馬拉松不能解決的，有的話，就兩場。”北京協(xié)和醫(yī)院耳鼻喉科醫(yī)生孫麗華這樣形容煩惱消解的過程，“通常跑到五六公里，身體跑開了，打個嗝兒，煩心事自然隨風(fēng)散了。”或是基于相同的壓力，近幾年各行各業(yè)站到馬拉松賽道上的人猛增，朱希山注意到，隨之攀升的還有猝死事件及傷病概率，“其實對心臟驟停者來說最重要就是爭取時間，在4分鐘內(nèi)進(jìn)行最大限度搶救，這就是我們在賽道上能做的。”
“除了健康原因，以前他們調(diào)侃說跑馬是為了遇到醫(yī)鬧時跑得快。”從事保險行業(yè)的孫偉是跑團(tuán)核心成員中屈指可數(shù)的非醫(yī)療工作者，負(fù)責(zé)維護(hù)200多名非醫(yī)務(wù)人員組成的跑友群。雖不乏急救知識，但從相機鏡頭中觀察這群身披白大褂的隊友是他的常態(tài)，一起奔跑、訓(xùn)練、吐槽，他漸漸發(fā)現(xiàn)這群被貼上“高冷”標(biāo)簽的醫(yī)生“和普通人沒什么區(qū)別”，他感受到了醫(yī)者的仁心。
2015年年底，朱希山等幾個核心成員成立跑團(tuán)，這群在賽道上總用熒光黃等顯眼顏色標(biāo)注的“醫(yī)師跑者”逐漸成為馬拉松賽場上流動的醫(yī)療急救站，“團(tuán)員大多數(shù)來自北京市各大三甲醫(yī)院，90％以上具有半馬以上的比賽經(jīng)驗，80％的團(tuán)員具有碩士以上學(xué)歷。”朱希山拿出數(shù)據(jù)，“2016年，我們在全國18項馬拉松賽事中擔(dān)當(dāng)了醫(yī)師跑者的任務(wù)，出動超過1000余人次，直接獲益的受創(chuàng)傷、拉傷甚至可能遭遇猝死的跑友超過200余人次。”
一個在鳥巢路跑賽事中磕破下巴的女孩就是1／200，楊昆和孫偉等隊友幫她治療后便繼續(xù)前行，賽事過去很久后，女孩輾轉(zhuǎn)找到楊昆微信道謝，這個舉動讓他想起急診室灰暗色調(diào)里的一抹紅，“像送了面錦旗”。而馬明太在“打算刷PB”的大連馬拉松上也和隊友王澍施救了一名跑者，“有個人倒在路邊，有呼吸、心率等生命體征，但沒有意識，怕他有窒息風(fēng)險。”令馬明太沒想到的是，他們施救的過程被跑友拍下來上了新聞，鄰居見他就問：“跑步救人的是你嗎？”馬明太點著頭，高興的不是自己“紅”了，而是“傳播了醫(yī)生的正面形象，對緩解醫(yī)患關(guān)系可能有一點點幫助，至少看到的人心里會暖一下。”
對這群包里帶著紗布、云南白藥等急救用品，跑步時要觀察周圍人有無急停、捂胸口、面色蒼白等癥狀的跑者，賽道像是搬到室外的診室，“我們又給自己找了份工作。”楊昆覺得，醫(yī)生走出醫(yī)院還是醫(yī)生，“只是隱形起來了，但責(zé)任感告訴我們，遇到情況不會袖手旁觀。”于是，越來越多的醫(yī)生跑者根據(jù)自身配速，三五人一組穿插在賽道上預(yù)防風(fēng)險，但朱希山仍有擔(dān)心，“除了急救時間不易把控，一些心臟基礎(chǔ)性疾病也很難挽回，所以跑友先期排查非常重要，不能把所有希望寄托在醫(yī)師跑者身上，另外，更多跑者掌握急救知識更加必要。”
“一起跑完42公里和吃頓飯、聊聊天的感情是不同的。”為了讓跑團(tuán)吸引更多人、服務(wù)更加專業(yè)，朱希山認(rèn)定跑團(tuán)不該只局限于跑步，由此分支出了籃球隊、歌舞隊、學(xué)術(shù)群甚至相親群等，“有時跑步丈量北京的各大醫(yī)院，有時討論疑難雜癥或福利待遇。”他記得，有一次同事遍尋一種罕見藥，“放跑團(tuán)群里一個小時就找到了。”他覺得“我們不只一起跑步，很多醫(yī)生也要找個平臺互相扶持，提高8小時外的生活質(zhì)量。”
只是，肩負(fù)的任務(wù)看似把診室的工作又延續(xù)到了賽道上，但他們并沒把這份新“工作”當(dāng)作負(fù)擔(dān)，“醫(yī)院和賽道哪個更能產(chǎn)生成就感？就像你有兩個孩子，別人問你和女兒親還是和兒子親一樣。”孫麗華說。
梁璇 本報北京2月19日電
