1992年，時(shí)隔40多年，白玉光的父親從臺(tái)灣回到牡丹江邊卻尋不見(jiàn)白玉光祖父的墳?zāi)?，只能望著記憶中的方向一遍遍喊?ldquo;爸，你在哪兒！爸，你在哪兒……”悲痛之音響徹山間。

　　“天蒼蒼，野茫茫，山之上，國(guó)有殤！”是于右任在晚年寫(xiě)下渴望歸鄉(xiāng)而不得的哀愁。2019年7月11日，年過(guò)七旬的臺(tái)灣聲樂(lè)家白玉光為大陸青年示范如何讓歌聲更有情感時(shí)，反復(fù)清唱這句詞。白玉光偷偷擦拭眼睛，他說(shuō)他想起了父親，想起了故鄉(xiāng)，更加體會(huì)于右任晚年的哀痛。

　　“冀臺(tái)鄉(xiāng)村民謠和校園歌曲音樂(lè)交流周”近日在河北開(kāi)幕，共有臺(tái)灣18名音樂(lè)人參加。白玉光擔(dān)任此次臺(tái)灣交流團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。

　　白玉光說(shuō)，河北很多有名的歌謠被臺(tái)灣民眾熟知，《放風(fēng)箏》《對(duì)歌》《小白菜》等，雖然冀臺(tái)兩地的地方色彩不一樣，但是民謠的精神是一樣的。

　　1948年，3歲的白玉光隨母親從東北輾轉(zhuǎn)到臺(tái)灣與父親匯合。一家人開(kāi)始了漂泊的生活。“小時(shí)候在眷村生活很苦，但是身邊的人都苦啊。”白玉光回憶道，在眷村的童年讓他明白了“融合”會(huì)讓人和文化更有生命力。

　　1949年后，臺(tái)灣民歌因融入了很多大陸歌謠的元素而變得更加豐富，也為20世紀(jì)60年代后臺(tái)灣校園民歌連續(xù)30年的輝煌發(fā)展做了鋪墊?！堕蠙鞓?shù)》《蘭花草》《外婆的澎湖灣》都成為經(jīng)典之作，尤其是《龍的傳人》幾乎大街小巷都在唱，并被翻唱成很多版本。

　　在白玉光看來(lái)，文化的本質(zhì)是讓我們知道從哪兒來(lái)，而創(chuàng)新的前提是找到根。

　　所以，白玉光常常告訴學(xué)生，不要忘記我們的父母從哪里來(lái)，不要忘記我們的長(zhǎng)江、黃河，要學(xué)著思考如何發(fā)揚(yáng)幾千年的中華文明。每次帶學(xué)生來(lái)大陸前，他都會(huì)告訴學(xué)生所去之地的地理、歷史、文化等，這些看似與音樂(lè)無(wú)關(guān)卻緊密聯(lián)系的知識(shí)。

　　白玉光還記得他第一次隨父親回家鄉(xiāng)，到達(dá)北京后要坐飛機(jī)到哈爾濱，然后坐火車(chē)到牡丹江，再坐公交車(chē)到寧安縣。當(dāng)時(shí)年近八旬的父親疲憊不堪卻內(nèi)心滿(mǎn)足，那一晚，白玉光和七個(gè)未曾謀面的堂兄弟聊了一整夜，仿佛要把一生都道盡。

　　那時(shí)大陸的親戚過(guò)得不好，想要團(tuán)聚只能是白玉光年邁的父親奔波回黑龍江，并每次都給親戚送錢(qián)。如今，親戚們可以“直飛”到臺(tái)灣看望白玉光，并吃飯還要搶著付錢(qián)，“大陸經(jīng)濟(jì)發(fā)展得太快了。”

　　如今交通方便，通訊更方便，兩岸的白家人在微信上“團(tuán)聚”得忘了空間上的千里之隔，“我們知道彼此每個(gè)人的生日和生活瑣事。”

　　白玉光的父親留下遺愿，希望自己的骨灰能回到黑龍江老家與父母“團(tuán)聚”，也希望分散在兩岸的白家子孫能團(tuán)聚重新生活在一起。如今，白玉光的兒子已在大陸成家立業(yè)，他也有可能回大陸?zhàn)B老。

　　“海峽再深，但是親情永遠(yuǎn)割不斷。”白玉光說(shuō)。