一座座亙古荒蠻的山巒被征服，一個(gè)個(gè)堅(jiān)不可摧的導(dǎo)彈陣地拔地而起。前方，是千山萬(wàn)水；前方，是夢(mèng)想榮光！導(dǎo)彈工程兵從未停下奮斗的腳步。
雖然無(wú)法親眼看到導(dǎo)彈騰飛的那一刻，但他們的心愿永遠(yuǎn)是那樣樸素而又純粹——建好陣地，托舉大國(guó)長(zhǎng)劍騰飛。
——編 者
一級(jí)上士譚志紅
披荊斬棘的意義
面前是陡峭山體，背后是凌空絕壁。譚志紅將安全繩系掛在頭頂上方的一棵老樹上，雙腳用力蹬在山體一塊凸起處，左手扯緊安全繩，右手持一柄砍刀，身體如一張硬弓般彎腰蓄力，一下一下地劈砍著眼前這棵碗口粗的枯樹。
這是他在新工區(qū)打前站的第20天。進(jìn)山的簡(jiǎn)易道路已經(jīng)修好，營(yíng)區(qū)設(shè)施也初具雛形。為了盡快在山體上展開切口施工，譚志紅和戰(zhàn)友們頂著烈日上山清除隱患。
就在枯樹快要被砍倒時(shí)，譚志紅腳下的巖石突然崩裂?？吹叫∈訐潴碌?，山下的安全員吳祥祥驚呼起來(lái)。
明知有安全措施，瞬間踩空的感覺還是讓譚志紅心里一緊。手臂力量在這時(shí)完全爆發(fā)出來(lái)。他緊緊拽住繩子，雙腳來(lái)回試探，終于重新找到一塊可作支撐的巖石。
待身體恢復(fù)平衡，譚志紅拒絕了吳祥祥輪換的建議。他抬起手臂將額頭冒出的汗珠一把抹掉，又揮動(dòng)砍刀，木屑如雪花般飛濺……
此時(shí)，遠(yuǎn)在幾百公里以外的家鄉(xiāng)農(nóng)田里，譚志紅的父母正在彎腰翻挖著紅薯。在他們想來(lái)，當(dāng)兵的兒子這會(huì)兒應(yīng)該在哨位上筆直地站立著呢。這是兒子每次探親時(shí)繪聲繪色給他們講述的畫面：我們每天都要跑步鍛煉，有時(shí)候也背著行囊野外拉練，不過(guò)大部分時(shí)間都在學(xué)習(xí)、站崗。“我在部隊(duì)挺好的，不辛苦。”
實(shí)際上，譚志紅從入伍第二年就擔(dān)負(fù)起打前站的任務(wù)。當(dāng)時(shí)，連長(zhǎng)給每人發(fā)了一把砍刀，接著在漫山遍野的灌木和雜草叢中指出一條道：“咱工程兵就是要逢山開路，遇水架橋。”從此，他便輾轉(zhuǎn)在一座又一座荒山中。常年的風(fēng)吹日曬，使譚志紅的皮膚變得黝黑發(fā)亮，再加上挺直的腰板、銳利的眼神，仿佛他自己也變成了一把所向披靡的砍刀。
許多朋友都很羨慕譚志紅，覺得在火箭軍部隊(duì)當(dāng)兵實(shí)在太威風(fēng)了。其實(shí)，為導(dǎo)彈筑巢安家十幾年，譚志紅從未親眼見過(guò)導(dǎo)彈騰飛。
面對(duì)荒山野嶺、絕壁深澗，他也曾害怕過(guò)，但很快又找到理由鼓勵(lì)自己，“我從小在山里長(zhǎng)大，干起活來(lái)總比其他人得心應(yīng)手”，何況打前站是如此的關(guān)鍵——所有的裝備都已經(jīng)準(zhǔn)備好，施工隊(duì)伍正眼巴巴地盼望著進(jìn)場(chǎng)。不久之后，整座山都將機(jī)器轟鳴。再往后，一臺(tái)臺(tái)導(dǎo)彈車將氣宇軒昂地駛?cè)脒@座大山的懷抱。想到這里，譚志紅覺得這便是他們披荊斬棘、打好前站的意義。
此時(shí)，眼前的這棵枯樹終于倒了。伴隨著嘩嘩的響聲，樹干沿著陡峭的山崖徑直跌落山谷。木屑與殘枝散落一地，林木的清香和泥土的氣息混合在一起，這是譚志紅熟悉的味道。
回到地面，譚志紅摘下被汗水浸透的草帽，從吳祥祥手中接過(guò)對(duì)講機(jī)。他的聲音有些激動(dòng)：“挖掘機(jī)進(jìn)場(chǎng)吧，這邊可以切口了！”
透過(guò)葉隙間灑落的陽(yáng)光，他仿佛看到一座新的陣地正在拔地而起。
一級(jí)上士王強(qiáng)
迎接曙光
進(jìn)入陣地，原本刺眼的陽(yáng)光瞬間變得和煦起來(lái)，拱頂?shù)娘L(fēng)管劇烈地轟鳴，一些尚未排出的煙塵仍然飄浮在頭頂。
借著側(cè)墻的白熾燈光，王強(qiáng)帶著安全員快步朝里走去。距離按下爆破按鈕時(shí)間已經(jīng)過(guò)了20分鐘，他迫不及待地要去察看斷面的爆破效果。
越往里走，硝煙味越發(fā)嗆鼻。王強(qiáng)來(lái)到距離作業(yè)面最近的一個(gè)彎道。由于爆破時(shí)提前拆下了探照燈，這里漆黑一片。他打開手電筒，一束強(qiáng)光射出，瞬間照亮了所到之處的巖層和道路。
這一炮放得不錯(cuò)。站在凌亂的碎石堆上，王強(qiáng)發(fā)現(xiàn)斷面進(jìn)尺比之前多了將近1米，而且拱頂幅員控制得很好。待隨后趕到的電工將探照燈接上后，他立即用對(duì)講機(jī)發(fā)出指令：斷面正常，迅速排險(xiǎn)。
裝藥、爆破、排險(xiǎn)、出渣……作為工區(qū)掘進(jìn)施工負(fù)責(zé)人，王強(qiáng)需要根據(jù)不同石質(zhì)特點(diǎn)研究出最科學(xué)的鉆爆方案。前期由于作業(yè)面跨度變小、石質(zhì)變差，他連續(xù)跟了好幾個(gè)作業(yè)循環(huán)，終于一點(diǎn)點(diǎn)提升了爆破效果。
從王強(qiáng)手中接過(guò)手電筒，安全員對(duì)著拱頂又細(xì)細(xì)照了一圈。“王班長(zhǎng)，這幅員簡(jiǎn)直就跟刀切的一樣，這半個(gè)月的努力沒(méi)有白費(fèi)！”說(shuō)著，他關(guān)掉手電，摩挲著手電筒粗糙的外殼，驚訝道：“這是老古董了呀！”
“跟我7年了。”這些年，這把小小的手電筒陪著王強(qiáng)察斷面、看效果，一遍遍分析爆破參數(shù)、改進(jìn)鉆爆方案。隨著一處處巖層不斷被照亮，陣地也在一米一米地向前推進(jìn)。
事實(shí)上，在陰暗的巖層深處，即使是有探照燈的地方，也暗藏著風(fēng)險(xiǎn)隱患。為了確保施工安全，王強(qiáng)的這把手電筒總是時(shí)刻帶在身邊。
一年夏天，排煙道掘進(jìn)中遇到了罕見的裂隙巖層。裝藥前，他用手電一遍遍地察看巖層的情況，突然發(fā)現(xiàn)有股水流顏色稍稍發(fā)黃。他當(dāng)即大喊“快跑”，接著一把將旁邊的戰(zhàn)友拉出作業(yè)面。
大家剛撤到安全區(qū)域，就聽到“轟”的一聲巨響，斷面左邊拱頂瞬間涌出大股水流，裹挾著石渣滑塌下來(lái)，整個(gè)作業(yè)面鋪滿了泥夾石。
那段時(shí)間，王強(qiáng)幾乎每天都在作業(yè)面上，用手電那束瑩白的光芒守護(hù)著班組的安全。最后一炮完成后，王強(qiáng)照例拿起手電第一個(gè)沖進(jìn)作業(yè)面。看著山外的陽(yáng)光從貫通處照進(jìn)陣地，他的眼睛不知怎么就蒙上了一層水霧。
煙塵慢慢散去，組織排險(xiǎn)的時(shí)候，有個(gè)新戰(zhàn)士好奇地問(wèn)：“班長(zhǎng)，你說(shuō)咱這陣地啥時(shí)候才能貫通??？”
“快了，估計(jì)也就半年吧！”王強(qiáng)的手電還在拱頂上照著。透過(guò)厚厚的巖層，他似乎已經(jīng)看到了山外的曙光。
二級(jí)軍士長(zhǎng)高建偉
與鋼鐵在一起
巨大的鋼模臺(tái)車矗立在工地，上接高高的拱頂，下接主通道地坪，仿佛一艘來(lái)自外太空的“宇宙飛船”，向地面伸出一道近乎垂直的狹窄懸梯。
沿鋼梯扶手攀援而上，是被一根根型鋼、模板隔開的不足一米高的狹窄空間。身高一米八的高建偉置身其中，右手拿焊鉗，左手拿焊帽，雙腳使勁抵住一塊鋼模板，借著肩上安全帶的拉力，將身體盡可能向外探出，以便更好地觀察焊接部位。
“刺啦、刺啦……”隨著焊條像劃火柴似的在加固件表面輕輕滑擦、引燃電弧，不多時(shí)，作業(yè)面像天女散花般飄落“焊花雨”。
“咱被復(fù)就是給掘進(jìn)好的陣地再穿一層混凝土盔甲，盔甲安全不安全，關(guān)鍵就看模板焊得是否齊整牢靠。”看著逐漸飽滿的焊縫，高建偉想起了新兵時(shí)班長(zhǎng)打的比方。
高建偉剛下連時(shí)，干活勤快、不怕吃苦，被班長(zhǎng)第一個(gè)挑中學(xué)起了電焊。頭幾天，他的眼睛又疼又澀，止不住流淚，但他心里默默重復(fù)著班長(zhǎng)的話：“要想用鋼鐵撐起巖層，必須有鋼鐵一樣的堅(jiān)強(qiáng)意志。”
意志堅(jiān)如鋼鐵，就不怕與鋼鐵硬碰硬。一次焊接任務(wù)中，身為骨干的高建偉主動(dòng)請(qǐng)纓，爬上十多米高的拱架頂部，一腿站立，一腿蹬墻，操起焊槍一干就是半個(gè)小時(shí)。
臨近結(jié)束，一粒火紅的焊渣突然落在他的腳背上。當(dāng)時(shí)，他的身體重心全落在這只腳上，根本沒(méi)法移動(dòng)。為了不半途而廢，他一咬牙，硬是忍著疼痛將最后的焊點(diǎn)焊完。等從拱頂下來(lái)，焊渣已經(jīng)燒穿了迷彩鞋，他的腳背也被燙傷了。
“咱工程兵就是干工程的，完不成任務(wù)就是打敗仗！”在年輕的戰(zhàn)士們心中，高建偉的這句話最能提氣。長(zhǎng)年累月跟鋼鐵打交道，平時(shí)的小磕小碰很難避免，但只要一上工地，高建偉就像一塊鋼鐵般不知疲倦。
后來(lái)，這件事被高建偉的兒子知道了。心疼之余，兒子還給他送了個(gè)“鋼鐵戰(zhàn)士”的稱號(hào)。不過(guò)，妻子就沒(méi)這么浪漫了，她還是一如往常地不客氣：“什么鋼鐵戰(zhàn)士，我看就是個(gè)‘鐵疙瘩’！”
可不就是，那年軍隊(duì)院校從施工一線遴選士兵教員，高建偉受命參加選拔考核。他一路過(guò)關(guān)斬將，不僅順利通過(guò)考核，還因工作出色獲得教研室的高度評(píng)價(jià)。然而，借調(diào)期滿后，面對(duì)校方拋出的橄欖枝，他想都沒(méi)想就拒絕了。
“換個(gè)環(huán)境，一樣可以為國(guó)防做貢獻(xiàn)??！”聽說(shuō)此事后，很多人都表示不理解，高建偉卻有自己的想法：“我這塊‘鐵疙瘩’，還是跟鋼鐵在一起更習(xí)慣。”
一級(jí)上士馬良永
“一流”背后
用挖掘機(jī)鏟出多余石渣，墊入一層大石子和一層小石子，再鋪上一層黃沙，這是地坪鋪設(shè)前的工序。馬良永一個(gè)點(diǎn)一個(gè)點(diǎn)測(cè)量，確保地基都在規(guī)定厚度，才讓一旁的壓路機(jī)開進(jìn)作業(yè)面。
發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲中，馬良永帶著隊(duì)員分頭來(lái)到裝備壓不到的幾個(gè)邊角處，用平板夯實(shí)機(jī)一遍遍壓實(shí)地基。隨著機(jī)器高頻度地震動(dòng)，大家的胳膊漸漸酸痛起來(lái)，戴著口罩的臉上也爬滿了一層細(xì)密的汗珠……
這是被復(fù)后的裝修作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)，馬良永帶領(lǐng)的班組正在進(jìn)行軌道安裝前的地坪鋪設(shè)。雖然標(biāo)高顯示還遠(yuǎn)在基準(zhǔn)線之下，但誰(shuí)也不敢馬虎，在馬良永的指揮下，班組像一臺(tái)龐大而精密的儀器緊張高效地運(yùn)轉(zhuǎn)著。
對(duì)接軌道誤差不得大于1毫米，扁鐵焊接點(diǎn)四周要涂刷防銹漆……為確保土建施工的最后一道工序不出問(wèn)題，馬良永和幾名老骨干一起，制定了裝修施工的各項(xiàng)工藝規(guī)范。如今，他又將這些質(zhì)量控制節(jié)點(diǎn)梳理出來(lái)，給班組每人發(fā)了一份，作為施工指導(dǎo)手冊(cè)和檢查標(biāo)準(zhǔn)。
“墊層含水率多少？”具備混凝土澆筑條件后，馬良永故意提問(wèn)下士李景寬。聽到他脫口說(shuō)出準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)時(shí)，馬良永不動(dòng)聲色地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
多年前一次施工中，新戰(zhàn)士李景寬負(fù)責(zé)對(duì)邊角位置進(jìn)行人工壓光。由于長(zhǎng)時(shí)間蹲著施工，李景寬十分疲憊，悄悄減少了壓光次數(shù)。沒(méi)想到，這竟導(dǎo)致了后來(lái)成品上出現(xiàn)了沙眼。
“能不能直接在表層進(jìn)行質(zhì)量彌補(bǔ)？”有人小聲問(wèn)道。馬良永望著一雙雙布滿血絲的眼睛，堅(jiān)決地?fù)u搖頭。當(dāng)天下午，他將情況上報(bào)連隊(duì)，并帶人將整段地坪全部敲掉，再利用休息時(shí)間加班加點(diǎn)整改。
“我們的目標(biāo)是建設(shè)一流的導(dǎo)彈陣地，這離不開每一個(gè)人追求卓越的匠心付出，我們也是其中一個(gè)環(huán)節(jié)。”返工完成后，坐在光滑如鏡的地坪旁，馬良永跟大家促膝長(zhǎng)談。也是從那時(shí)起，李景寬才真正認(rèn)識(shí)到，施工中細(xì)微的質(zhì)量問(wèn)題，都有可能影響到陣地作戰(zhàn)性能，進(jìn)而影響到部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力。
施工還在繼續(xù)，混凝土凝固時(shí)不斷散熱，使得現(xiàn)場(chǎng)溫度逐漸升高。一些煙塵還未排出，在熱浪中形成一層灰白色的霧氣，兩米開外人影模糊。
眼看著地坪表面越來(lái)越光滑，馬良永對(duì)細(xì)節(jié)方面的要求也越來(lái)越高。來(lái)來(lái)回回地在地面反復(fù)壓光，大家的雙腿幾近麻木，嗓子里也像冒煙了一樣。終于，在喝光整整3大桶純凈水后，地坪的最后一遍壓光順利結(jié)束。
看著光滑細(xì)膩的地坪，馬良永才放心地比了個(gè)“OK”的手勢(shì)。收拾工具的時(shí)候，他聽到有人正在談起下一步的工序，抬頭看去，原來(lái)是班組里的新戰(zhàn)士吳再流。
馬良永想起在新兵歡迎會(huì)上，吳再流說(shuō)自己的夢(mèng)想是“讓導(dǎo)彈騰飛”。看著向前延伸的軌道，馬良永知道，這座即將竣工的陣地，一定能托舉大國(guó)長(zhǎng)劍騰飛。
本版文字：齊曉龍 周曉星 羅文杰 方 雷
圖 片：周曉星 馬文澤 何順兵 毛 豆 倪興華
（來(lái)源：解放軍報(bào)）
