大山水兵
從軍港出發(fā)向北，戰(zhàn)艦漸漸消失在視線中。一重山，兩重山……在大山深處，一抹海軍藍陡然在眼前閃亮起來。
這座海軍軍營與海相隔千里，離最近的城市也相去甚遠。然而，正是這群大山里的水兵，把熱血青春揮灑在戰(zhàn)位上，保障著遠方一艘艘戰(zhàn)艦亮劍深藍。
本期《士兵面孔》，聚焦南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫的4名士兵，品味他們與山共生、向海言誓的別樣軍旅人生。
——編 者
洞庫“硝煙”
【人物名片】張孟飛，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫一級上士，榮立三等功1次。
【人物名片】張孟飛，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫一級上士，榮立三等功1次。
晨光還未完全漫過山頂，張孟飛已經被雨打青竹聲驚醒了。“又下了一夜的雨。”他翻身下床，瞥見了云頂之上朦朧的彩虹。
自從當上倉庫保管員，雨后彩虹對張孟飛而言，便如同發(fā)出警報的紅燈。山中霧氣本來就大，雨水經過太陽蒸烤，空氣濕度更是直線攀升。張孟飛匆忙拎起一大串鑰匙，沖上了泥濘的山路。
站在熟悉的洞庫前，張孟飛插上鑰匙，轉動機械密碼鎖，用力推開大門。一種刺激而熟悉的味道，立即充盈鼻腔。還未等瞳孔適應了黑暗，他的雙腳已徑直邁進洞庫，右手準確地探到墻上的開關，打開了燈。
屏住呼吸，張孟飛的雙眼與濕度計的水銀柱頂端對齊——79%。正如他所料，一夜的濕氣已經浸入了山體，透進洞庫。
“要是太陽再曬上一天，數(shù)據(jù)就得‘爆表’了。”張孟飛快速打開除濕機，并記錄下此刻的數(shù)據(jù)。幾年來，他的工作日志密密麻麻地記錄了幾大本，上面的數(shù)據(jù)雖有高低，卻始終保持著極小的起伏。
一開始，張孟飛并不理解這些數(shù)據(jù)背后的意義。直到有一天，一位海軍院校的老教授來到洞庫考察。他凝視著濕度計，笑著問張孟飛：“小伙子，你知道為什么存儲彈藥對濕度的要求那么高呢？”
“太潮的話，彈藥就會發(fā)霉吧！”入伍沒多久的張孟飛，想起了數(shù)天不擦就布滿霉斑的作戰(zhàn)靴。
老教授笑著點點頭：“受潮后的彈藥將打不到它應有的距離，所以你們洞庫管得好不好，直接關系到戰(zhàn)斗力??！”
洞庫里，彌漫著各個年代彈藥散發(fā)的味道。張孟飛猛嗅一大口，激動起來：“原來，這就是戰(zhàn)場的硝煙味。”接下來的日子，他開始重新審視自己的崗位和身處的大山。
哪座山頭有哪個洞庫，洞庫里存放的彈藥是什么型號、存量多少、哪年生產、哪年入庫……張孟飛對山中的“藏品”如數(shù)家珍。他管理的庫房連續(xù)5年獲得“紅旗庫房”稱號，自己也多次獲評“優(yōu)秀保管員”。
置身在偌大的洞庫，張孟飛經常思考，對于未來戰(zhàn)場，他還能做些什么。一次，洞庫突然斷電，原先那些垛得規(guī)整有序的彈藥箱，剎那間淹沒在黑暗里。張孟飛沒有慌張，反而有些興奮：“戰(zhàn)場萬千變化，看得見要保障好，看不見也要能保障。”
自那天起，張孟飛沉下心鉚在洞庫。他用手細細撫摸彈藥箱的邊邊角角，用手掌丈量每一種彈藥的規(guī)格，用鼻子記住每一批次彈藥的味道。
在不久后的一次比武中，上級臨時增加了微光條件下的機動保障科目。張孟飛憑借對洞庫和彈藥的熟悉掌握，在一片漆黑中“一摸準”，令考核組驚呼“不可思議”。
有一年，張孟飛的妻子來山里探親時，電視里正在播放戰(zhàn)艦實彈射擊的新聞畫面，她不禁感嘆：“你看人家多酷，你在山里當海軍多沒意思呀！”
張孟飛凝望著屏幕。畫面中，奔騰的彈體帶著熊熊燃燒的尾焰，飛向遼遠的海天。他笑了：“尾焰雖然會消失，但海天知道它存在過！”
山間“海風”
【人物名片】楊通，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫二級上士。
【人物名片】楊通，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫二級上士。
夏日的山谷，熱浪翻涌。白云仿佛害怕被烈日烤焦，早早地躲沒影了。就連平日聒噪的鳥兒，也沉寂在樹蔭里。
突然，山間吹來一陣穿堂風。全身早已被汗浸濕的楊通，瞬間感到一股久違的涼意。風吹落了眉間的汗滴，但楊通的眉頭鎖得更緊了。此刻，風是楊通最不待見的“客人”。
風，繼續(xù)吹。楊通咬著的哨子吹得更急了。幾名號手的影子不時交疊著。在影子的上方，懸掛著偌大的方艙。
此時，楊通需要將方艙精準地從平地吊裝到指定位置。這陣狂風，讓方艙在空中搖晃著、旋轉著。面對突發(fā)情況，楊通不停地吹出短促有力的哨聲，就像一名導演，指揮著“演員”——號手、操縱手，甚至是吊臂、鋼索，共同演好一幕戲。
這場戲，名為“吊裝”。“無論是吊裝什么，它的危險性都是較高的。”楊通心里很清楚，他這個“導演”肩頭的擔子有多重，“一個意外，就可能出現(xiàn)重大事故”。
那年，楊通因表現(xiàn)優(yōu)異，才晉升下士，就被選為預備指揮號手，跟隨保障分隊赴某島礁執(zhí)行保障任務。
楊通第一次指揮吊裝，是在狂風中進行的。“要把物資從碼頭吊裝到登陸艦甲板上，可甲板那么高，又看不見，如何吊放？”“風這么大，吊臂都在晃動，物資會不會吹到海里，砸到人怎么辦？”霎時間，問題多得就像楊通腦門上愁出的汗水，擦也擦不盡。
海風的狂烈，是山風無法比擬的。吊裝剛一開始，指揮哨聲便湮沒在風中。楊通心里惴惴不安，一直打著鼓。目光掃過翻滾的海浪，他突然感覺天旋地轉，冷汗直流。所幸，有老班長在一旁協(xié)同指揮，吊車司機和數(shù)位號手又都經驗豐富，在大家的密切配合下，吊裝最后順利完成。
佇立在碼頭，楊通凝望著無邊無際的大海，心頭涌起一陣酸澀。“這是我成為海軍戰(zhàn)士以后第一次看到海，沒想到竟然如此窘迫。”
回到單位，楊通一有時間就打開教學視頻，仔細研究吊裝指揮號手吹哨下令的時機與節(jié)奏。他含著口哨，一點點加力，口哨里的鋼珠不停滾動，發(fā)出不同的口令。
夜深人靜時，白天的吊裝畫面和視頻畫面同時涌入腦海，楊通將它們一幀一幀進行比對，細細琢磨每一名號手的走位、動作是否標準，整個流程是否順暢。在一遍又一遍的模擬校對與實際演練中，楊通的深藍保障夢從大山里啟航。
兩年后，楊通所在的保障分隊臨時受命，機動至某軍港。一進入陣地，楊通便帶領戰(zhàn)友們開始了預先訓練，以盡快適應場地。
就在這時，保障分隊接到戰(zhàn)艦次日清晨緊急出航的通知，他們必須當晚完成裝載。
陣陣海風，吹不散碼頭的濃霧；盞盞燈火，驅不盡軍港的夜幕。然而，楊通心中是亮堂的。天還未亮，保障分隊便提前完成了任務。他們在風速風向不可控的情況下起吊近30次，將物資全部安置在戰(zhàn)艦上。
走出深山，邁向深藍——這名大山里的水兵一直為夢想默默揮灑著青春和汗水。此刻，佇立在群山之間，滿目翠綠仿佛化作茫茫大海，楊通似乎感受到陣陣海風拂過臉頰，心早已隨著戰(zhàn)艦劈波斬浪，奔向深藍。
漫漫山路
【人物名片】陳如意，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫一級上士，榮立三等功1次。
【人物名片】陳如意，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫一級上士，榮立三等功1次。
這天夜里，陳如意原本不用進山巡邏的。
可是，作為班長的他，幾乎沒有任何猶豫便做出了決定——端午節(jié)替新兵譚國放值班。夜幕降臨時，陳如意備好驅蛇藥，帶上防暴棍，在手電筒射出的錐形光束下，走進了蜿蜒的山路。
山路很長，走一趟要花兩個小時，而且時常有蛇蟲出沒。陳如意卻不覺得辛苦，“人在山澗走，滿身都是月”，在他看來，這是只屬于巡邏兵的浪漫。
剛入伍時，陳如意可不這么想，因為大山深處的海軍與浪漫壓根扯不上關系。大山樹叢中隨處隱匿著眼鏡蛇、銀環(huán)蛇、大毒蜂……一個不小心就會讓人陷入險境。
夢想“馭艦闖大洋”的陳如意一下子傻了眼，不知道接下來的路該怎么走。那段時間，他經常以右膝患有滑膜炎為借口，逃避體能訓練和值班巡邏。
很快到了除夕夜，陳如意抱著冰冷的鋼槍佇立在哨位上。遙望著遠方黛青色的群山，他的思緒飄回了千里之外的家鄉(xiāng)。這時，一束手電筒發(fā)出的微光穿過黑暗，照亮了崗亭。陳如意瞪大眼睛，認出是隊長。隊長微笑著說：“去吃年夜飯吧，這班崗我來值。”陳如意微微一怔，淚水悄悄地涌進眼眶。
后來，陳如意經常想起那一幕。他覺得，正是這大山里的溫情，逐漸消解了他此前的失落，讓他一步步超越曾經的自己。
也是在這一年，陳如意在軍事體能比武中，包攬了游泳、單雙杠、武裝越野等科目考核的第一名。站在領獎臺上，雖然他的膝蓋仍然隱隱作痛，但一想到在大山深處揮灑的青春和汗水終于收獲了果實，他真切地感受到了沉甸甸的幸福，那是屬于士兵的榮光。
幾年過去了，曾經想著“待兩年就走”的陳如意，當了副班長，又當上班長，喜報飛回家鄉(xiāng)，父母臉上也有了欣慰的笑容。
2019年，教導員赴院校參加培訓，陳如意被全隊官兵推到臺前，協(xié)助隊長開展政治工作。他沒有辜負大家的信任，年底該隊政治工作評比，奪得第二名的好成績。
今年，倉庫面臨布局調整。幾個月的時間，跨越數(shù)百公里，陳如意沖在前面，和戰(zhàn)友們像呵護嬰兒一般，將各種物資平穩(wěn)地護送到目的地。
這些年來，這名年輕的水兵，在崎嶇的山路上走出了一串堅實的足跡。再一次眺望熟悉的大山，漫漫長路一直綿延到視線的盡頭。陳如意知道，自己腳下的路將越走越寬廣，越走越精彩。
如今，陳如意的女兒上了幼兒園，自己也將面臨留轉，“如果最后沒能如愿留轉高級軍士，我就申請技能崗位的文職。”陳如意的話說得斬釘截鐵：“我還在女兒心里埋下了一顆種子，若干年后，我希望她也能穿上軍裝，走出更廣闊的軍旅路。”
輪胎印跡
【人物名片】陳天貴，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫一級上士，榮立三等功1次。
【人物名片】陳天貴，南部戰(zhàn)區(qū)海軍某倉庫一級上士，榮立三等功1次。
在來到大山以前，陳天貴從未想過，“路”竟然也會成為奢侈品。
蜿蜒盤旋的山路在云霧間若隱若現(xiàn)，一側是峭壁，一側是懸崖，坑坑洼洼，坎坷不平。陳天貴第一次乘車進入大山前往營區(qū)時，十分渴望眼前能出現(xiàn)一條平坦的大路。
來單位報到的第一天，陳天貴便意識到，作為駕駛員，這條險象環(huán)生的山路便是自己今后的戰(zhàn)場。
第一次開車上路，天上飄著細雨。陳天貴雙手死死拉扯著方向盤，似乎要通過轉向軸把車的控制權奪回來。既要看清車輪下凹凸不平的泥路，又須提防沿途出沒的動物，他必須保持注意力高度集中。在座椅下面，有一把沾滿黃泥的工兵鏟。出發(fā)前班長把它遞過來，沖他擺擺手說：“拿好，一路上都能用得著。”
班長說得沒錯?？ㄜ嚊]開多遠，齊腰高的輪胎便卡在一個水坑里，黃泥隨著輪胎空轉四處飛濺。陳天貴揮舞著工兵鏟，在泥坑里填進石塊，為輪胎架設起支點。開過一個又一個泥坑，陳天貴的迷彩服已濺滿泥水。
陳天貴發(fā)現(xiàn)，要想在這條山路上把車開好，把“坑”記住是一道必答題。而且，這道題目經常更改，山體滑坡、幾場大雨、礦山開采，每天都會消失一些“老坑”，更多的“新坑”隨之出現(xiàn)。
那時候出一趟任務，回到宿舍，陳天貴感覺腰都疼得直不起來，貼上膏藥，第二天用手撐著才能勉強起床。
白天駕駛已是諸多不易，到了夜晚，山里沒有一星燈火，行車更面臨著重重風險。一年冬夜，一名戰(zhàn)友突發(fā)急性闌尾炎。沒有絲毫猶豫，陳天貴立即驅車送他去數(shù)百里外的醫(yī)院。車駛出營區(qū)，發(fā)動機的轟鳴聲在山谷里回蕩。
朦朧的月光下，車輛的遠光燈吃力地照著前方的路。陳天貴用力把身體前傾，似乎眼睛貼得越近才能看得更清楚。這是他第一次在這大山里開夜路，前方崎嶇的路面，使他頻繁地踩著剎車；而戰(zhàn)友的呻吟聲，又讓他不自覺地壓實油門。天亮前，陳天貴終于將戰(zhàn)友安全送到醫(yī)院。
這些年，山路一直在變化。先是坑一點點被填上，接著又鋪滿碎石，最后澆筑成水泥路。陳天貴依然奔波在路上。從以往保障官兵出行，到如今跨城跨省運載物資，他的路途向更遠的地方延伸著。
如今，倉庫里的各型車輛，陳天貴都駕駛過，他熟悉每一輛車的發(fā)動機聲響。然而，在眾多車輛中，陳天貴最喜歡的卻是一臺略顯笨重的吊車。
在大山深處，無數(shù)個孤獨的日日夜夜，他坐在操作艙，推拉著5個操縱桿，模擬著將物資精準地吊放到軍艦上，也憧憬著把輪胎印跡刻進軍港里，延伸到大海上。
一棵大樹的年輪，訴說著它歷經了多少載風雨。在陳天貴看來，汽車兵的“年輪”，也許就是刻在群山之間，那一段又一段的輪胎印跡。
（來源：解放軍報）
