【編者按】前不久，一份關(guān)于中國(guó)文豪的“奇葩履歷”在朋友圈瘋傳，看著辣眼睛。“人無完人，金無赤足”!每個(gè)人都有自己的小癖好，藝術(shù)大師們也不例外，比如“潔癖癌”晚期患者米芾竟然會(huì)抱塊石頭睡三天，達(dá)利出名不僅靠畫作，還要?dú)w功于他那怪誕的個(gè)性和行為，日本國(guó)寶級(jí)攝影師最愛的收藏竟然是眼珠……　　

民國(guó)文豪的奇葩履歷

“潔癖癌”晚期的米顛竟“抱石睡三日”，這石頭你見過嗎？

明陳洪綬米顛拜石圖嘉德2010秋拍成交價(jià)1176萬元

說到“蘇黃米蔡”之米芾，大家首先想到的是其筆下瀟灑不羈的書法、平淡天真的山水畫，其實(shí)米芾愛石成癡，見到奇特石頭便會(huì)很恭敬地上前跪拜，后世畫家繪《米顛拜石圖》屢見不鮮，比如明代那位喜歡把人物畫的很丑、怪的陳洪綬、當(dāng)代著名畫家范增，甚至玩石頭不上班被人彈劾幾次，為了能好好玩石頭，用收藏賄賂那位官員……后世愛收藏奇石的人根據(jù)米芾的品石、藏石的風(fēng)格,逐步總結(jié)出“四字相石法”——“瘦、漏、透、皺”，這樣的石頭稱為極品。

米芾《研山銘》 1102年作手卷紙本中貿(mào)圣佳2002年秋拍

2999萬元成交創(chuàng)下中國(guó)古代書畫作品之世界拍賣新紀(jì)錄(當(dāng)時(shí))

日本前首相犬養(yǎng)毅題引首“鳶飛魚躍，木堂老人毅”

米芾書法釋文：五色水、浮盭盵、潭在頂、出黑云、掛龍怪、爍電痕、下震霆、澤后坤、極變化、闔道門、寶晉山前軒書

米友仁題識(shí)：右研山銘，先臣芾真跡，臣米友仁鑒定恭跋。

那么，你知道米芾最喜歡的石頭長(zhǎng)什么樣嗎?那就要說到2002年12月6日中貿(mào)圣佳秋拍上，米芾晚年代表作《研山銘》不到10分鐘落槌，以2999萬元定向拍賣給中國(guó)文物文物局，創(chuàng)下中國(guó)古代書畫作品之世界拍賣新紀(jì)錄，此帖現(xiàn)藏于故宮博物院。這讓整個(gè)收藏界、文博界為之驚嘆，為之振奮。

史樹青題詩(shī)

此手卷曾經(jīng)進(jìn)入北宋、南宋的宮廷。南宋理宗的時(shí)候被右相賈似道收藏，史樹青從自己收藏的一枚宋代古玉印章入手，用金石學(xué)和古文字學(xué)佐證了這點(diǎn)。有趣的是，賈似道雖然是歷史上有名的奸相，卻十分愛好文物;手卷遞傳到元代，被元代最負(fù)盛名的書畫鑒藏家柯九思收藏;清代雍正年間，被書畫鑒賞家、四川成都知府于騰收藏。由于歷史的原因，此卷不幸流落在外，被日本有鄰博物館收藏。日本博物館遭遇經(jīng)營(yíng)危機(jī)時(shí)，經(jīng)業(yè)內(nèi)人士斡旋出售給了中國(guó)買家，啟功、徐邦達(dá)兩位一致認(rèn)為此作是米芾書法真跡，作品尚存爭(zhēng)議。

值得一提的是，精研米芾的專家曹寶麟在考證，明代人毛晉說“米芾得奇石，抱眠三日，屬子瞻(蘇軾)為之銘。”當(dāng)中的奇石便是米芾《研山銘》中的研山，這塊石頭除了好看外，還是塊硯臺(tái)，當(dāng)上好的墨放入其中研磨，便會(huì)出現(xiàn)米芾《研山銘》詩(shī)句中的景象，當(dāng)中的硯山奇石被中國(guó)文物學(xué)會(huì)常務(wù)理事陳步一找到了，是從拍賣圖錄中偶然看到。要知道米芾是個(gè)有嚴(yán)重潔癖的人，他每天要洗手十幾次，并且洗完之后不用毛巾擦，他嫌毛巾不干凈，愣讓風(fēng)干。他從來不吃煮雞蛋，因?yàn)樗傆X得會(huì)把雞屎味煮進(jìn)雞蛋里。

達(dá)利：“我和瘋子的區(qū)別，在于我不是瘋子。我同人類的唯一區(qū)別，在于我是瘋子。”

達(dá)利

達(dá)利和加拉

比米芾的行為更奇怪的是，被畢加索比喻為‘動(dòng)個(gè)不停的馬達(dá)’的超現(xiàn)實(shí)主義大師薩爾瓦多·達(dá)利，他的出名有一部分歸功于他那怪誕的個(gè)性與行為。比如達(dá)利愛上已婚的加拉，達(dá)利沒有灰心喪氣，他說：“她命中注定是我的行走的女人，一個(gè)始終前行的人，是我的勝利，我的妻子。”達(dá)利后來如愿娶到了他的繆斯、精明的業(yè)務(wù)經(jīng)理加拉，他和加拉、保羅·艾呂雅三個(gè)人的開放婚姻(同居生活)持續(xù)到1982年加拉去世，這期間加拉還給達(dá)利戴了各種綠帽子，達(dá)利選擇原諒。

攝影師菲利普·哈爾斯曼（Philippe Halsman）《原子的達(dá)利》1948年

他從小就自認(rèn)是個(gè)天才，終日沉浸在他腦海中不斷冒出的奇異念頭，并且將這些念頭轉(zhuǎn)化為源源不絕的創(chuàng)作。這張《原子的達(dá)利》是他與著名攝影師菲利普·哈爾斯曼之間親密友誼的見證。有一次，哈爾斯曼對(duì)達(dá)利說:“我要給你拍一張照片，照片里的一切，包括本人，全都懸浮在空中。”達(dá)利如遇到知音，還進(jìn)一步為哈爾斯曼出謀劃策道：“你在一只鴨肚子里塞上炸藥，乘炸藥爆炸時(shí)，我騰空跳起,以便與正在爆炸的鴨子，同時(shí)“起飛”。幸虧哈爾斯曼心沒那大，他認(rèn)為達(dá)利的奇想“太危險(xiǎn)”，大概還會(huì)觸犯法律，所以沒有采納，改用了黑貓和清水。

達(dá)利《麗達(dá)與天鵝》：攝影作品《原子的達(dá)利》右側(cè)可以看到

同時(shí)，《原子的達(dá)利》是對(duì)達(dá)利的著名繪畫作品達(dá)利《麗達(dá)與天鵝》(麗達(dá)是希臘神話中斯巴達(dá)克王廷達(dá)列奧斯的妻子)(上圖右側(cè)可以看到)的致敬。當(dāng)時(shí)還沒有Photoshop，這張攝影作品效果讓當(dāng)時(shí)的人們相當(dāng)震驚。為了達(dá)到照片顯示的效果，家具由金屬絲掛起來，當(dāng)達(dá)利跳起來時(shí)，助理將一桶水猛地拋擲出去，幾只貓也在同時(shí)被拋出去。可惜的是，理想的效果并非一次兩次就能達(dá)到，這幅作品前后一共花了6小時(shí)重復(fù)了28次才完成。照片里每一個(gè)飛起來的元素都是助手在旁邊扔出來的，據(jù)說那些貓一天之內(nèi)被扔了200次之后，去診所待了一星期，心疼那貓。

達(dá)利

達(dá)利設(shè)計(jì)的龍蝦裙

達(dá)利的菜譜

另外，達(dá)利身上還有一種別樣的“執(zhí)著”，比如他是龍蝦的狂熱愛好者，在他的畫作、服裝設(shè)計(jì)、電話、出版的菜譜里都曾出現(xiàn)。

“日本國(guó)寶級(jí)攝影師”杉本博司獨(dú)特的收藏：50顆人造眼珠排排坐創(chuàng)作得益于收藏

杉本博司代表作品《海景》

說到黑白攝影，有一個(gè)人不得不說，他就是日本國(guó)寶級(jí)攝影師杉本博司。杉本博司的攝影大多總是圍繞著這幾個(gè)關(guān)鍵詞：發(fā)展、時(shí)間、記憶、原型、物質(zhì)、文化，而“時(shí)間”則貫穿他的全部作品重心。杉本在《直到長(zhǎng)出青苔》中引用鴨長(zhǎng)明《方丈記》開頭的名句，表達(dá)了他的時(shí)間觀：“江河流水，潺不絕，后浪已不復(fù)為前浪。浮于凝滯之泡沫，忽而消佚，忽而碰撞，卻無長(zhǎng)久飄搖之例。世人與棲息之處，不過如此。”

杉本博司收藏的二戰(zhàn)時(shí)德國(guó)制作的共50只玻璃假眼珠

讓我感興趣的是，2015年英國(guó)倫敦巴比肯藝術(shù)中心展出的14位當(dāng)代藝術(shù)大師的私人收藏，展示了大師的另一面，其中包括了杉本博司私人收藏，當(dāng)中有月球隕石(來自撒哈拉沙漠，靠近阿爾及利亞、摩洛哥邊境)、俄羅斯宇宙飛船的零重力廁所——因他對(duì)偶像杜尚的尊敬而被稱為了“太空噴泉”，還有杉本博司最愛的收藏——二戰(zhàn)時(shí)德國(guó)制作的共50只玻璃假眼珠，逼真到連眼球上的紅血絲都清晰可見，很想吐槽一句：杉本博司面對(duì)這眼球，他真的不會(huì)犯密集恐懼癥嗎?有趣地是，杉本博司京都三十三間堂“佛海”(Sea of Buddhas)系列說明他不會(huì)犯密集恐懼癥。

杉本博司《佛海》系列

為了拍攝“佛海系列”，在經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)7 年不斷溝通后，杉本終于獲準(zhǔn)于每天早上5 點(diǎn)半進(jìn)入日本國(guó)寶級(jí)寺院三十三間堂拍照半小時(shí)，為期十天。“當(dāng)我獨(dú)自佇立在堂宇，被閃耀的一千零一座佛像包圍時(shí)，我感到自己宛如身處佛教來迎圖。”杉本問自己：“對(duì)于已經(jīng)喪失信仰的現(xiàn)代人而言，觀看佛像究竟是怎樣的體驗(yàn)?”由此，他開始“將制作一尊佛像的思考，帶進(jìn)當(dāng)代美術(shù)的創(chuàng)作里”。杉本在某次接受采訪時(shí)說：“我喜歡宗教藝術(shù)品，因?yàn)樗鼈兪呛苷J(rèn)真地做出來的，比如佛像的造像者不是為了錢而雕刻它們的，因?yàn)樗麄兿嘈?，所以他們努力刻畫出佛的樣子。這是我們現(xiàn)在的藝術(shù)所需要的東西。”同時(shí)，“我既不是基督徒也不是佛教徒，我只是對(duì)宗教本身很感興趣，對(duì)人類的思想是怎么運(yùn)轉(zhuǎn)的感興趣”他說。

事實(shí)上，杉本博司收藏始于剛畢業(yè)，為解決生存問題，開了間主營(yíng)日本民間藝術(shù)的商店，后來攝影事業(yè)有所起色，把店鋪關(guān)門了，但他的收藏?zé)崆椴粶p，他現(xiàn)在說買作品的錢大多數(shù)用來買了古董。“買賣古董交了我很多，是一種學(xué)習(xí)，所以如果沒有古董生意，我的藝術(shù)不可能是這樣的。它影響了我的心理，改變了我看事物的方式。”

收藏品對(duì)馬蒂斯的影響同樣很大。

“我一輩子在同樣的物品前面工作……物品是個(gè)演員。好的演員可以在10個(gè)不同的劇目參與演出;同個(gè)物品可以在10張不同的照片里扮演一定的角色。”

——亨利·馬蒂斯(1951)

馬蒂斯《意大利的女人》1916年紐約古根海姆博物館1982通過置換獲得

Muyombo面具, 剛果民主共和國(guó)的彭得地區(qū)，19世紀(jì)早期至20世紀(jì)。前亨利·馬蒂斯收藏，現(xiàn)私人收藏

海地，19實(shí)際晚期至20世紀(jì)早期，韌皮纖維布上棉質(zhì)平紋與印花。前亨利·馬蒂斯收藏，現(xiàn)私人收藏，被尼斯馬蒂斯博物館租借。

亨利·馬蒂斯《摩爾式屏風(fēng)》1921年費(fèi)城美術(shù)館。1950年Lisa Norris Elkins饋贈(zèng)

2017年8月5日，在英國(guó)倫敦皇家藝術(shù)研究院揭幕的“工作室中的馬蒂斯展覽”揭開了藝術(shù)家收藏與其藝術(shù)創(chuàng)作之間的關(guān)系，展出包括超過65件馬蒂斯的繪畫、雕塑和素描。繪畫里出現(xiàn)海玻璃綠色瓶子、剛果面具、北非掛毯，仿佛走入馬蒂斯的精神世界。

“強(qiáng)迫癥晚期”患者瑞士藝術(shù)家烏爾蘇斯·威利的“整理藝術(shù)”，你覺得怎么樣？

烏爾蘇斯·威利

烏爾蘇斯·威利(Ursus Wehrli)是一位瑞士藝術(shù)家，同時(shí)，他也是一位喜劇演員和作家。他的作品展示了一個(gè)強(qiáng)迫癥晚期患者的藝術(shù)日常：“拆解大師們的作品，然后按照顏色、形狀和大小等整理成烏爾蘇斯·威利式的整潔藝術(shù)。”為了避免別人認(rèn)為他是惡搞，瑞士專利協(xié)會(huì)為他的整理藝術(shù)申請(qǐng)了專利，還出版了《整理的藝術(shù)》一書，TED視頻連接請(qǐng)猛戳烏爾蘇斯·威利《整理藝術(shù)》。

整理前勒內(nèi)·馬格里特的《Golconda》

整理后

整理前梵高名畫《Vincent s Bedroom in Arles》

整理后梵高找不到東西，已哭暈在廁所

整理前胡安·米羅的《The Gold of the Azure》

整理后

整理前波洛克畫作

整理后亂成這樣，沒辦法，只好回爐重造啦！

“你可以選擇接受他的調(diào)侃，并且理解成這是一種看待事物的新角度，只要?jiǎng)e真的以為藝術(shù)界里面有人新創(chuàng)了一派叫“整理藝術(shù)”就可以了。”

——尤侖斯館長(zhǎng)田霏宇《解讀“整理藝術(shù)”》