小時(shí)候，我常伏在窗口癡想
——山那邊是什么呢？
媽媽給我說過：海
哦，山那邊是海嗎？
于是，懷著一種隱秘的想望
有一天我終于爬上了那個(gè)山頂
可是，我卻幾乎是哭著回來了
——在山的那邊，依然是山
——王家新《在山的那邊》節(jié)選
第一次坐在高高的電塔上想起
媽媽說，山那邊是海
我叫周曉剛，今年27歲，湖北黃岡人，是一名帶電作業(yè)工人。
我的家鄉(xiāng)坐落在大別山南麓，打小我就猜想山的那邊是什么?！?/p>
有一次，媽媽告訴我山的那一邊是海。那時(shí)起，我便開始對(duì)藍(lán)色遼闊的大海有了深深的向往。
2013年，走出象牙塔的我?guī)捉?jīng)輾轉(zhuǎn)，最終如愿以償，來到了沿海城市福州。
可最終我的工作還是離不開山，注定這輩子與山結(jié)緣。
新生入職專業(yè)培訓(xùn)第一天，幾個(gè)老師傅帶著我們來到了一座二十幾米高的鐵塔前。
培訓(xùn)結(jié)束，恰逢那段時(shí)間新建500千伏輸電線路工程較多，我們也有幸參與到新建線路工程的驗(yàn)收工作。
這些工程大多在荒郊野外，大半年的時(shí)間我們走遍了福建九個(gè)地市的百余個(gè)山頭。
有一次，坐在鐵塔上，望著滿目青山，我想明白了，山的那一邊其實(shí)還是山。
山的那邊就是山
鐵塔上看見的山和家鄉(xiāng)的山一樣
2014年底，福建首個(gè)特高壓工程——浙北—福州1000千伏特高壓交流輸變電工程即將竣工?！?/p>
我們幾個(gè)剛參加工作沒多久的小年輕加入了特高壓竣工驗(yàn)收的隊(duì)伍里。
白天出門爬塔驗(yàn)收，一截塔材，一個(gè)螺栓，仔仔細(xì)細(xì)地一個(gè)一個(gè)看過去，驗(yàn)收一基塔，要在上面待兩三個(gè)小時(shí)。
特高壓的鐵塔大多都是60~100米高。有時(shí)爬到塔頭，往下一看，蒼茫一片都是云海。
我們幾個(gè)都是第一次在野外爬這么高的塔，而且新線路上下鐵塔都需要徒手攀爬。時(shí)值隆冬，爬到半空中，冷風(fēng)吹在臉上像刀割一樣，渾身很快就涼透了。
經(jīng)過兩個(gè)多月的初檢、復(fù)檢和終檢，設(shè)備終于滿足條件送電投入運(yùn)行了。
驗(yàn)收爬塔的日子雖然很辛苦，但有幸見證了福建特高壓從無到有，看著這條蜿蜒在閩東大地的高壓巨龍即將輸送清潔能源。
特高壓線路驗(yàn)收期間，我們沿著線路軌跡翻越了一座又一座高山，早已習(xí)慣了山的那一邊還是山。
山就是山，和家鄉(xiāng)的山?jīng)]什么區(qū)別，只是陌生了些罷了。
親密接觸特高壓電流后發(fā)現(xiàn)
山的那邊好像不是山了
2015年12月11日，我們開展福建首次特高壓帶電作業(yè)。這次是實(shí)戰(zhàn)，是與電流的親密接觸。
上午9點(diǎn)30分，我穿上厚厚的屏蔽服，從頭到腳都被包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒有一點(diǎn)縫隙。
我熟練地爬上鐵塔，沿著絕緣子爬進(jìn)去。
在距離導(dǎo)線均壓環(huán)還有0.6米距離時(shí)，我的右手電位轉(zhuǎn)移棒與高壓線之間產(chǎn)生了一道耀眼的電弧。沒有一刻遲疑，我迅速用轉(zhuǎn)移棒抓牢了導(dǎo)線，成功進(jìn)入了等電位。
臉上猶如無數(shù)根小針在扎，感覺頭發(fā)被人用勁在拔，耳朵里嗡嗡作響，但是其他一切正常。
一個(gè)多小時(shí)之后，我順利完成了帶電消缺工作，成為福建第一位與1000千伏特高壓親密接觸的“禁區(qū)勇士”。
帶電作業(yè)的間隙，在電流飛舞中的我抬起頭，看看這逐漸熟悉的群山，第一次覺得它們變了，可又說不出變了什么。
盛夏帶電作業(yè)成功的那一刻感覺
山的那邊真的是海
2016年8月份的一天，班組突然接到一個(gè)消缺通知：有個(gè)氣球彩帶飄到線路上去了，可能會(huì)造成短路，需要立即帶電處理。
我們班里只剩下4人，其他人都在外地現(xiàn)場(chǎng)。班長(zhǎng)估量一番，說可以做，就是累點(diǎn)。
消缺刻不容緩。我們迅速整理工器具，來到了目的地。一看傻了眼，塔在山頂，氣球在山谷，高差200多米。
車輛無法前進(jìn)，需要人工背運(yùn)工器具進(jìn)山，然后爬到山頂上塔，走線到山谷，把氣球拿掉。
現(xiàn)場(chǎng)驕陽似火，地表氣溫超過四十?dāng)z氏度，我自告奮勇要當(dāng)本次等電位作業(yè)人員。
進(jìn)電位，走線去山谷，我緩緩向遠(yuǎn)方碩大的紅色氣球挪動(dòng)。由于溫度太高，導(dǎo)線太陡，等拿掉氣球后我?guī)缀蹩彀c軟了。
“氣球拿掉了！我快沒力氣了！”我?guī)缀跤帽M剩余的力氣呼喚同伴。
“喝點(diǎn)水，休息下，慢慢來！”大家都一臉焦急地望著我。
半個(gè)小時(shí)后，我終于艱難地返回到塔上，渾身都濕透，臉上火辣辣。
“可能有點(diǎn)中暑了，休息一會(huì)兒，等會(huì)我跟著你，帶你下塔”班長(zhǎng)說完，給我綁上了安全繩。
就這樣我沿著腳釘下去一步，班長(zhǎng)就轉(zhuǎn)移一下安全繩。3米長(zhǎng)的安全繩，連接著一老一小，兩個(gè)身影從塔上慢慢向下挪動(dòng)。
我雙腳剛一著地，馬上就仰躺下去了。
“水！正氣水！人丹！酒精紙巾！快快快，他中暑了，抬到樹蔭下。”班長(zhǎng)連忙翻找著急救包。
我閉上眼睛前一秒，眼前還是那一座連著一座的山，又仿佛看見了山那一邊有海。
2018年9月，在漳州的一次帶電作業(yè)中，當(dāng)我翻過山坡，爬上鐵塔，剛好角度正確，看到了山畔有一片完完整整的大海。
它是那么美麗，那么遼闊。那一刻，我淚流滿面。我明白了，山的那邊真的有海。
人們啊，請(qǐng)相信——
在不停地翻過無數(shù)座山后
在一次次地戰(zhàn)勝失望之后
你終會(huì)攀上這樣一座山頂
而在這座山的那邊，就是海呀
是一個(gè)全新的世界
在一瞬間照亮你的眼睛
——王家新《在山的那邊》節(jié)選
供稿單位：國(guó)網(wǎng)福建電力
檢修公司 鄭國(guó)華
責(zé)任編輯：張卜文 瞿思遠(yuǎn)
