在參加全國(guó)某學(xué)科教學(xué)比賽之前的一天，我實(shí)在忍無可忍，把滿桌子教具一掀，把PPT課件的分頁器一摔，痛哭失聲。
此次比賽是由某教育學(xué)會(huì)組織的，每?jī)赡暌淮?，每省一名代表。為了在比賽中獲得佳績(jī)，我和其他幾位教師已經(jīng)奮戰(zhàn)了將近一個(gè)學(xué)期。一堂小學(xué)閱讀故事的英語教學(xué)，我們輾轉(zhuǎn)各校試講已達(dá)26次。明天就要比賽了，眼看不斷的“口誤”，突然出岔的課件，毫無把握的學(xué)生，我緊張、慌亂、焦慮，在一片指責(zé)聲中，終于崩潰了。
可從前的我，開朗活潑，天天樂呵呵；而現(xiàn)在，我表情麻木，眼窩深陷。自從被選為省里唯一的代表參加賽課以來，我已有兩個(gè)月沒有見到孩子了。我現(xiàn)在嘴里的“孩子”，是自己所教的4個(gè)班的160名學(xué)生。
賽課究竟給老師帶來了什么？我看，把課堂當(dāng)做競(jìng)技場(chǎng)的做法，是對(duì)教師智慧和創(chuàng)造最赤裸裸的挑戰(zhàn)。
借班上課與課前“鋪墊”
對(duì)明天的比賽，我沒法不憂心忡忡。因?yàn)楹⒆邮菑膩頉]見過面的。一堂好課，往往需要孩子把老師“烘托”起來。怎么烘托，我把希望寄托在“鋪墊”上。
在正式比賽中，鋪墊是必不可少的環(huán)節(jié)。鋪墊，就是上課之前對(duì)陌生的學(xué)生進(jìn)行統(tǒng)一摸底、輔導(dǎo)，對(duì)于個(gè)別課堂中無法掌握的詞語或活動(dòng)，先行積累和演練，為上課的重點(diǎn)和難點(diǎn)掃清障礙。
鋪墊是一項(xiàng)很具挑戰(zhàn)性的工作。通常，只有經(jīng)驗(yàn)豐富的老師才能勝任。在這次比賽中，區(qū)教研室安排了6位教師幫助鋪墊，誰鞏固詞匯、誰鞏固句型、誰對(duì)學(xué)生摸底、誰對(duì)疑難進(jìn)行預(yù)設(shè)，大家通力配合，有條不紊。
鋪墊的效果是顯而易見的。經(jīng)過“鋪墊”的課堂，能比正常的課堂積極、歡悅許多，能輸出很多眾望所歸的答案。
賽課非要“鋪墊”不可嗎？
我知道，不了解學(xué)生的教師，是沒有資格站在講臺(tái)上的。不鋪墊，我對(duì)學(xué)生一無所知。我對(duì)課堂的互動(dòng)也一無所措。
專家支持與“團(tuán)隊(duì)力量”
賽課比拼的不是個(gè)人力量，而是團(tuán)隊(duì)力量。這是比賽伊始領(lǐng)導(dǎo)們不停灌輸?shù)牡览?。為我?zhǔn)備賽課的隊(duì)伍龐大而又縝密。其中，有學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、骨干教師、市區(qū)教研員等，十幾位專業(yè)人士。他們都是權(quán)威的身份和象征，每一位都比正式授課的我資歷深厚，經(jīng)驗(yàn)豐富。
賽課的前夜，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)召集所有人員開會(huì)，給每一位正式分工：“××負(fù)責(zé)PPT課件調(diào)配，××負(fù)責(zé)教具擺放，××負(fù)責(zé)教學(xué)反思撰寫，××負(fù)責(zé)預(yù)答辯，××負(fù)責(zé)給學(xué)生預(yù)熱……”大家一絲不茍地按照校領(lǐng)導(dǎo)的指示行動(dòng)，各司其職，各負(fù)其責(zé)。
正式比賽包括授課和反思答辯兩部分。在練習(xí)教學(xué)反思時(shí)，我大膽地表示了自己對(duì)教學(xué)設(shè)計(jì)的理解：“在我的教學(xué)中，我就想表達(dá) Reading Is Fun這個(gè)主題?！痹捯粑绰?，教研員李老師毫不留情就否了。他面含責(zé)備，“一堂全國(guó)展示課，你的定位太低了?！?/P>
我又小心翼翼地說起自己對(duì)“探究”的思考?！疤骄恳膊恍?，太深?yuàn)W了，后面的答辯隨便一個(gè)問題你都招架不住?！庇忠晃焕蠋熧|(zhì)疑了我。
從此我偃旗息鼓，默不作聲。
一堂全國(guó)賽課的費(fèi)用清單
為準(zhǔn)備這節(jié)課，我豁出去了。光是明天比賽用的課堂用具，就有打印機(jī)、備用墨盒、A4紙、硬卡紙、彩紙、訂書機(jī)、釘子、糖、學(xué)生獎(jiǎng)品、老師禮品、小音箱、剪刀、膠布等。
這只是一次的開銷。我曬出一學(xué)期來的花費(fèi)：給學(xué)生復(fù)印閱讀讀物，單色印刷9元一本，一次360元。彩色印刷16元一本，一次600元。前后試講26次，為孩子印刷的故事書一共花費(fèi)4000多元。還有各種教具，貼畫、卡片、剪紙，給孩子們獎(jiǎng)勵(lì)的“棒棒糖”，共計(jì)1000余元。學(xué)校另幾位骨干教師陪伴備課、說課、評(píng)課加班的餐費(fèi)，也超過2000元。為賽課準(zhǔn)備的衣服，2000元。再加上夜晚打車回家，總數(shù)早已破萬元了。
不僅如此，學(xué)校的花費(fèi)更是一筆驚人的數(shù)目。自從入圍名單確定開始，每一次試講，學(xué)校必須請(qǐng)不同的專家會(huì)診、把脈。試講以來，十幾位教育理論專家、語言學(xué)家、教育研究所研究員，先后走進(jìn)學(xué)校指導(dǎo)，各種接待、勞務(wù)費(fèi)等，數(shù)目之大，無法清算。
孩子們被迫參與成人游戲
離比賽還有兩個(gè)月，我所教的4個(gè)班級(jí)，每周18節(jié)課，怎么也支撐不下去了?！靶乃几緹o法集中在課堂，整天想的就是怎么修改設(shè)計(jì)，怎么準(zhǔn)備賽課?！?/P>
為了讓我全心全意比賽，學(xué)校開了綠燈。4個(gè)班的教學(xué)，先是其他教師輪流代課。然而，時(shí)間一長(zhǎng)，新課、作業(yè)、考試撲面而來，繁重的壓力，額外的負(fù)擔(dān)，其他老師也頂不住了。臨比賽還有一個(gè)月的時(shí)候，學(xué)校為我請(qǐng)來一位專職代課教師。
我滿懷歉疚。有一次，我匆匆從食堂經(jīng)過，遇見自己班的孩子。他一字一頓地問：“老師，究竟誰才是我真正的老師？”
賽課破壞了正常的教學(xué)。在正式比賽的鋪墊環(huán)節(jié)，借班上課的孩子們興奮中帶著緊張。興奮是因?yàn)橛袃?yōu)秀的新老師上課，緊張是因?yàn)闀?huì)被鋪墊的老師“分配任務(wù)”。離比賽只有3分鐘了，一位老師追著孩子的身影不停地跑，手中不時(shí)揮舞單詞卡。孩子急了，邊跑邊擺手，說：“不行不行，老師，我真的記不住……”
賽課背后的“制度”與“人情”
比賽終于結(jié)束了。我超水平發(fā)揮，孩子們非常興奮，我被評(píng)委們一致認(rèn)為“新意頻出，表現(xiàn)卓越”，給自己、給學(xué)校、給省里的專家和領(lǐng)導(dǎo)，交了一份“完美”答卷。
我想，這次最大的收獲，就是學(xué)會(huì)了忍耐。不過，我的同事和朋友，我的學(xué)校，半年多來，他們夜以繼日，鼎力相助，這讓我十分感動(dòng)。
是的，盡管苦、盡管累，我對(duì)比賽的感情依舊復(fù)雜，愛恨參半。這是4年一次的全國(guó)賽事，有的教師，站在講堂幾十年，一輩子也碰不上這種機(jī)會(huì)。如果比賽獲獎(jiǎng)，老師的職稱和榮譽(yù)，如市骨干教師、省骨干教師等，從此就青云直上了。在小學(xué)，“做課”“賽課”都是一種異常重要的榮譽(yù)，因?yàn)檫@是職業(yè)發(fā)展中最公開、最重要的評(píng)定，是教師成長(zhǎng)中必經(jīng)的考驗(yàn)。
不過，賽課中無休止的修改和打磨，讓我不堪回首。因?yàn)閳?chǎng)面盛大，課堂藝術(shù)被迫變成了舞臺(tái)藝術(shù)。眾目睽睽之下，任何進(jìn)入聽眾鼓膜和視野的信息都會(huì)左右評(píng)委的審美判斷。視頻、音響、舞美、化妝、道具、美術(shù)、課件、燈光等，所有這一切，選手們都要考慮。有一位來自北方的教師，僅僅因?yàn)辂溈孙L(fēng)的位置太遠(yuǎn)了，課堂效果一落千丈。所有人都聽不清她的聲音。孩子們的情緒也受到了極大影響。
我所在的小學(xué)，校長(zhǎng)也對(duì)賽課心生怨氣。“一堂課真的有必要備一學(xué)期嗎？有必要一字一句地?fù)竼?？這對(duì)學(xué)生來說到底有何意義？”但為了學(xué)校的榮譽(yù)，他忍了?！拔覜]有辦法超然。省里憑什么把機(jī)會(huì)給市里，市里憑什么把機(jī)會(huì)給區(qū)里，區(qū)里憑什么把機(jī)會(huì)給學(xué)校？”賽事背后是制度，制度背后是人情。“在這個(gè)鏈條中，學(xué)校和教師都處于專業(yè)聲望的最低等級(jí)，學(xué)校沒有發(fā)言權(quán)，教師更沒有發(fā)言權(quán)。我們除了把握、珍惜，沒有別的選擇?！毙ｉL(zhǎng)說。
賽課失真，教育的理想漸行漸遠(yuǎn)
一場(chǎng)規(guī)模盛大的全國(guó)賽課，其扭曲與異化正常教學(xué)的程度，大家早已見怪不怪。來自全國(guó)各地的選手，無一例外都不用粉筆書寫，取而代之的是在黑板上貼字條。老師們呈現(xiàn)的PPT課件，其精美和高超的程度，堪比中央電教館作品。而在所有失真的舉動(dòng)中，最令人憂心的，莫過于教師創(chuàng)造的泯滅。
賽課背后牽扯出多方力量。對(duì)于教師來說，職業(yè)聲望的誘惑足以讓全國(guó)賽課變成教師職業(yè)發(fā)展的“金字塔”，多少特級(jí)教師，都是這樣過關(guān)斬將，被大大小小的賽課一路“孵化”出來的。對(duì)于學(xué)校來說，品牌就是生命線。教師職業(yè)榮譽(yù)是學(xué)校品牌榮譽(yù)的核心部分。為此，學(xué)校全力以赴，將全國(guó)賽課視為學(xué)校日程的重中之重。而對(duì)于大賽組委會(huì)來說，他們擎起基礎(chǔ)教育改革的大旗，寄望于通過新型課堂的引領(lǐng)，將學(xué)科教育改革推向深入。然而，偌大的賽場(chǎng)上，贊助商、廣告商鋪天蓋地，高額資料費(fèi)、會(huì)務(wù)費(fèi)等，一場(chǎng)比賽也源源不斷地創(chuàng)造著各種收入，紛紛流入不同人的腰包。當(dāng)然，除了這三方主體，還有一部分關(guān)鍵的“專家力量”，他們擁有合法的權(quán)力，把賽課的標(biāo)準(zhǔn)不斷向形式傾斜、向技術(shù)傾斜、向過度設(shè)計(jì)的教學(xué)創(chuàng)新傾斜，引導(dǎo)著一堂好課的去向。專家、教師、學(xué)校、組委會(huì)四方構(gòu)成了一個(gè)愈演愈烈的怪圈，共同把課堂推向了競(jìng)爭(zhēng)、虛偽、形式。
然而，這樣的賽課究竟會(huì)把中國(guó)基礎(chǔ)教育帶向一個(gè)怎樣的未來？
作為賽課的親歷者，我很擔(dān)憂。
(易平）
